  Измененья    Времён

3Самое предновогодье (2005)


4«… и бредит старым новизна»


5Поиски собеседника


6Фаулзовы «Wormholes»


7Сказошности


8«…левый поворот…что он нам несёт? Пропасть или взлёт?...»


9Воспоминанье об Элладе


10Магия Парацельса


11* * *


11Обаяние невозможности


12Русалочка


14«Говорили мне мудрецы вселенной…»


15«The Original of…»


16Цветные смыслы


17Обещанье воспоминаний


18Узнавание Я


19Время со-творенья


19Беспричинность блаженства


20Эхо других берегов


21Сочетанье цветов


22Истомно-сонное


22«… любоваться, переживая, со-переживая, удовольствуясь и делясь»


23Единственность мгновенья


23Измеренья  прошедшего


25«После бессоной ночи слабеет тело…»


26«Бывают странные сближенья…»


27До… начала


27«Всё перепуталось… и странно повторять…»


28…Пред…


29«Уже кленовые листы на пруд слетают – лебединый…»


30«Ох, я встречу того Духа…»


31Волшебство вовлеченья


32Возвращенье Ванессы


36Предощущенье снежности


36Аромат творчества


38Бессмысленность бытия


39«Владеть! Владеть – втайне ото всех… и лишь изредка – любоваться»


40Сны и …извне


40«Чего твоя душенька пожелает…»


41Связи и бессвязности… и бездонности…


41Ритм Рима


42Хрупкость наворожённого


43Извне


44«Возвращайся, сделав круг…»


45Безысходность будущего


45Тени ужаса


46Воспоминанье о стихах


47И чуть о стимулах


49Лабиринты…


50Что есть совершенство?


51Ощущенье текста


51«Есть три эпохи у воспоминаний…»


52Тишина – и обстоятельство места


53Всё-таки не получилось…


54«…будь только вымыслу верна»


54Размывая границы


55«Не скушно ли вам на тёмной дороге? Я тороплюсь, я бегу…»


56Солнешно-зайчиковость…


57Плетенье ткани повествованья и… игры в списки


59«Не Елена – другая, любимая всеми жена…»


59Потерянный рай


59Благовещенская капель


61Удовольствие прикосновенья


61Освещенье и послевкусье – придумки сюжета.


63Звучание возвращений


64Скудость прожитого


64Удовольствие  воплощенья….


65Совпадения  музык…


66Пасхальная суббота


67«Снами измучен я, снами…»


69Отраженья неслучившихся времён


70Щенячье


70И – надежды злые - для тех, кто понимает


71Приближенье тишины


73Удовольствия  полиманьякства


74Лунные призраки.


75Чувственная загадка красоты


77Тени вечера




Самое предновогодье (2005)
Предновогодье - самое-самое. Откуда-то доносится скрипичная музыка (Вивальди?), падает крупный пушистый снег за окном, и… хочется сказки. Не простой сказки, а  нежной и счастливой, Рождественской, чтоб облиться слезами над этим вымыслом
, прислушаться и понять, что есть что-то на этом свете, неподвластное разуму вовсе, а лишь  - чуду и чувству
… И чтоб прохладное, сверкающее андерсоновское и мэрипоппинсовское волшебство витало в воздухе,  и странный, добродушный пингвин - во фраке, с вихляющей походкой, вёл за руку маленькую зачарованную девочку – вверх, по лестнице, и сердце у неё замирало, как во сне, в ожиданьи заветнейшего чуда: елки с  волшебным подарком под нею – там, в высокой зале сказошного дома, которая откроется сразу за этой дверью
, в уютном свете свечей. И чтобы эти ожиданья – сбывались не только в нежных Рождественских снах, и в предновогодье оказалось вдруг, что вас помнят и любят, и что крупный снег, осыпающий мохнатые лапы елей за вашим окном и вправду - волшебен. 
И вот это волшебство медленно падающего, новогоднего, Рождественского снега – каждый раз заставляет наивно и чуть грустно верить, что сказке – суждено случиться, возникнуть, воплотившись из вот этой единственной, нынчешней сказошной реальности, и что вы – вы станете… ну хорошо, пускай не персонажем её, но хотя б – со-автором её со-творенья. И стоит лишь на мгновенье поверить в это, и в сказку существования за окном врываются (хоть и совсем на чуть, по воле иных воспоминаний) – блоковская сказошная метель из «Снежной Маски»
, и тихое детское волшебство синего дачного утра, обещающего - всенепременно!  желанную встречу, и обещанье ещё несбывшихся стихов  в московских снежинках, сметаемых ладонью с мраморного обрамленья фонтана у «памятникпушкину» - так похожего на будущий парапет  набережной неисцелённых
…
И нынче – «философ, я тебе возражаю!»
, когда ты говоришь, что нет ничего «самого по себе, независимого от категорий нашего жалкого психологического ума». Напротив, на мой  вкус  этот самый «психологический ум» (тот гордец, не стоящий, кстати, «ни розовых сердец… ни жаркого и жалобного зноя»
), а вернее даже – вся совокупность воплощённых им
 впечатлений, любовей, страхов, сомнений и нежностей, и есть то единственное, и Самое ценное, ради чего и… И конечно ж, оно, это единственное – не могло б существовать никогда без тех, кто и составляет
 любовную сущность этого я, но оно же – и возвращает в этот мир их любовь. И на этом, наверное, построен мир
. И – сказки… 
Особенно – предновогодние, которые так дивно читаются, когда крупный, пушистый, волшебный снег падает за окном, а в Матильдиных глазах сказошно отражается пламя камина…
«… и бредит старым новизна»

Но снова, и снова, и снова стану я спорить с мудрым и многоуважаемым Мерабом Константиновичем
.  Вот поглядите, к примеру: «новизна романистики Пруста – запах сырости не есть ощущение сырости… - ощущения осознаются, соотносятся с предметом, вызвавшим ощущения, и являются элементом внутреннего мира, отделённого от внешнего». Отделённого. И тут же далее - речь о структуре личности, причем проявляющейся за счёт испытаний и воздействий, исключительно внешних. Мне же важней (да и интересней, ежели честно) структура ощущений – внутренних. Их отраженья, взаимосвязи, переклички… Быть может это и есть поиски некой  стихии, той «женской души», слиться с которой (по словам Мамардашвили) так хотелось Блоку, или - какой-то иной, подобной… Но скорее это - поиск некого непротиворечивого существования своего «я», глубоко личного, собранного (по собственным, внутренним законам психологии нечётких множеств) из мгновенных ощущений, да из сиюминутных прихотей, хотений, капризов, ассоциаций и детских воспоминаний… И такое существованье, в волшебном  его единстве, наверное, интересно лишь мне. Ну, быть может –  ещё тем немногим, кому знакомы эти сиюминутности нежного равновесия души и сказки, слияния с зимней предсумеречной синевой - и возвращения темноты, в которой растворяется, исчезает хрустальнейший замок вымысла
… Он явится опять – не здесь, и не сейчас, – поманит чудесным обещанием несбывшегося, и растворится снова
, оставив мечтательное послевкусие воспоминанья.  
Кому-то достатошно этих  послевкусий, иные лишь смутно подозревают об их существованьи, и только совсем немногим суждено не только жить, но и творить в них. А мне… мне – увы.  Я – лишь читатель этой… вот не жизни, в данном случае, а - сказки, как говаривали (без сговора, надо полагать) и Кузмин, и Кацман
. 
Но текст, как известно, «можно читать только текстом» - вот уж где я не стану спорить с Мерабом Константиновичем. А потому – самое занятное есть отражения этих сказок в моём «я» - самбодийном нынчешнем существованьи. Впрочем, что здесь первично, а что вторично - Бог весть. Ведь они существуют и сами по себе, и как отраженья, и как часть моего мгновенного со-творяющего «я» - в попытке воссозданья одной из сторон ощущений бесконечных множественных времён – здесь, внутри.
Зачем? Да затем лишь, чтобы однажды, ещё хоть раз, иметь ни с чем несравнимое удовольствие увидеть, вспомнить, ощутить, и… вернуть всё это. Текстом и…
Поиски собеседника

Лермонтов? Набоков? Честерфильд? Алиса? Толстой? На что откликнется нынче душа моя, в этот странно-ветренный, почти весениий, и всё ж зимний день? Нет, никто из… Кажется, мне по-прежнему нужен собеседник (интеллектуальный, ироничный, но, в общем-то, доброжелательный) или – очаровательная собеседница, хотя б и воображаемая
, чтоб вспыхнули искорки интереса, любопытства, желания – вспоминать – неслучившееся, или случившееся  - не так, с волшебным отсветом, оттенком уже нынешней сказошности… Впрочем, в беседе
 и эти желанья, и случайные откровенья, и игры (со словами и в слова) потом исчезают, выпав из эмоционального контекста, оставляя – если не опустошённость, то (в лучшем случае!) смешливое удовольствие воспоминания
. Здесь же  - всё чуть иное
, мгновенное желание сотворения сказки, бывшее реальным вот только что, сейчас уже потускнело, и я уже не так отчётливо вижу…о как. Оказывается, продолжение – сказошное, и уже было в «Поисках». Что ж, кому интересно, как  трансформируется текст (post factum
) - могут сравнить. 
Вопросы веры, как и вопросы крови
 - пожалуй, самые запутанные вопросы на свете. Тут вам и «верую, quia absurdum»
, и наивная светлая вера в сказку, и – непереубедимое безверье, что тоже – вера. 

Но… вот во что бы мне поверить – сейчас?

Пока – лишь в то, что в один прекрасный (а быть может грустный) день – меня уже не будет
, а солнышко будет всё так же светить над моими любимыми дачностями, и – ничего не изменится в этом мире, ничегошеньки в нём не останется – от меня нынешнего. Хотелось бы, конечно, поверить, что когда-нибудь, кто-нибудь
 отыщет текст Со-творенья, и оживит на несколько мгновений мою душу. Но…вероятность этого так исчезающе мала
 в лабиринтах времени (того самого времени, с которым у меня такие сложные отношения здесь)
, что её можно не принимать в расчёт, и текст этот постепенно станет тонуть в песках и волнах  времени, размываемый энтропией вселенной. И лишь в редкие, редкие мгновенья солнешности – на белом свете и на душе – верю я, что выплеснут эти волны влажную перламутровую раковину
 текста в ладонь какой то ещё неведомой мне читательницы. А уж сможет ли она отыскать там жемчужины для ожерелья смысла – Бог весть. Ведь для этого нужно
, чтобы строй и лад
 души моей
 (то есть текста) – совпали, преломились и отразились, словно луч когерентного света
, со-творяющий (словно б из ничего) трёхмерную картинку-голограмму - в новой, многомерной картинке-реальности… Но тут же моя личная математика подсказывает, что шансов на это вовсе нет, и всё же - я делаю всё, что могу, а там уж… «Плюх!» - сказала бутылка, и Пятачок понял, что он сделал для собственного спасения всё, что мог, а дальше, остальное, всё должен сделать Кто-то другой. Но вот как раз в этого другого (другую) я и не верую нынче. Вовсе.  
Фаулзовы «Wormholes» 

Как, чем передать то дивное ощущенье не-одиночества, когда вдруг находишь у Фаулза или Мамардашвили что-нибудь совсем-совсем созвучное
? Или ещё приманошней
 – за чуть отстранёнными их рассужденьями вдруг увидеть, почувствовать – то  же мученье (сладостное или безысходное) которым мучаешься сам. Ведь «сколько ни рассуждай о концах и началах»
 - прошлый, двадцатый век сформировал-таки некую целостную ценностно-литературную парадигму
 - общую, пожалуй, для всего культурного пространства. НКЧТ ли тому виною, или мензура Зоилии
, да только остался в ней, в этой парадигме – ряд авторов, тем, текстов и постулатов, ставших – не просто краеугольными камнями, но – столпами и фундаментом сознания современного (порою даж вовсе и не читающего) читателя.
И вот виденные вами попытки – одухотворения, сохранения реального существования (пусть даже и post-factum), которыми, собственно, и диктовались со-творенье и поиски – и есть попытка найти себя, своё место в этой системе… А её особенности таковы, что переклички, пере-сеченья, повторенья, эхо, тени, подходы с разных сторон, да, собственно, присутствие самого ищущего - является необходимым (но не всегда достатошным) условием для поисков решения, которое и само-то не всегда существует…
.
Впрочем, как раз мне нету дела до существованья этого решенья, потому что моё бедное бытиё – уже отражается, как в сотне зеркалец-фасеток стрекозьего глаза – в глазах принцессы Теруэль, в ехидстве всезнайки М., да нежности той, ради которой и
… И если где-то, когда-то -  цветные ли узоры на стеклах, тихий ли вечереющий снег, или звон неслышных серебряных колокольчиков, или оттенок небес – вдруг найдёт отклик в чьей-то душе, создавая иную, ту самую, объёмную теперь картинку – что ж… дивно, дивно, дивно… 
Сказошности
«Ты будешь первым джинном, который станет жить в кувшине» - сказал Алладин
,  и тут же вспомнились «вазы» Мамардашвили
, и взгляд упал на привезённые из сказошной, которой, быть может, и нет на свете вовсе – Эллады, с Крита (вполне сувенирные, впрочем) кувшины-вазы, уводящие, тем не менее, к сказкам и мифам, к дельфинам и Миносу, и в лабиринты, и (почему-то) к Брейгелю
.  Наверное, это как раз одна из таких ваз, в которой… Да и само вышедшее из древности этих вазочек словечко «Вифлеем», не менее сказочное, уже немыслимо без пастернаковской «Рождественской Звезды»
, Блоковских светлых царей
, и многого, многого другого, что стало – литературным воплощеньем наивной легенды, в чём-то подобной, наверное, легенде об Ала-ад-дине
…
Или вот ещё тема
 : сказочность ранних Стругацких, их мироощущение. И что получается из этого светлого мира полудня – потом… «Что остаётся – от сказки – потом, после того, как её рассказали?…»
 
И вправду – что? Ну, это смотря какая сказка…и (добавлю) с каким настроением она была рассказана когда-то… Почему, например, история о том, как буря однажды перевесила вывески
 оставляет светлое чувство существованья сказошного и уютного корлевства, в котором всё было так, как положено, по сказошному, и только буря… Или – совсем иные Уайльдовские или Гофмановские сказки, оставляющие – вовсе, вовсе непохожие ощущенья и размышленья…
«…левый поворот…что он нам несёт? Пропасть или взлёт?...»
 
«Выйдя  из дверей лавки,  Фёдор повернул налево»
 - и  Мамардашвили спрашивает  нас: 
«а почему именно налево? Ведь это не имеет никакого смысла»
. Но именно психологизм этой топологической структуры и даёт единственно возможный ответ: именно налево, потому что автор, бывший в то мгновенье Фёдором, просто не мог повернуть направо, а повернул – налево – там, в воображаемом пространстве своего творчества… И это принципиально важно, потому что, поверни он направо – рухнуло, развалилось бы как карточный домик, предначертанное, предназначенное ему автором пространство
… Что, впрочем, вовсе не означает, что он не попал бы (возможно) в иное, с уже другими внутренними законами существованье, быть может, ещё более занимательное, захватывающее, манящее, но – иное. А пока - «выйдя из дверей лавки, Фёдор повернул налево»… нет, мне всё ж придётся посмотреть именно это место в «Даре», потому что, кажется, воспоминанье обмануло меня – с лукавством, свойственным иногда Мнемозине.
О, Мнемозина… очередной интеллектуальный пир – первые два тома из собрания Борхеса. Открытия ранее не читанного, или уже забывшегося, но как же близки мне некоторые из его ощущений… «Если бы не был уверен, что всегда найдутся треклятые  предшественники, которые всё на свете придумали раньше нас»
, и ладно бы – придумали что-то конкретное в области мыслей, сюжетов и ощущений (это оставляет лишь щекочущее чувство соответствия, совпаденья, каких особенно много в случаях Борхеса, Набоков, Мамардашвили), но и в области того, как. И это очень жаль, несмотря на то, что теорией литературных построений вообще (и своих – в частности) я займусь (если займусь вообще), пожалуй, лишь на старости лет. Ведь это - то самое как – к которому, с разных, пожалуй, сторон, пришли, к примеру, Борхес и Стругацкие, позволяя читателю пополнять своим, сокровенным содержанием лакуны текста
. Это то Самое КАК, то ноу-хау, которое мне так хотелось бы считать своим, когда б не…треклятые предшественники, да…(см. примечанье о Борхесе и Сервантесе).
«Тому разительный пример»
 можно привести в тех же Борхесовых «His end and his beginning» - «Сам ужас развёрся перед ним, во всей небывалости и блеске». Что за ужас, какой именно? О, а уж это только ваше, читатель или читательница, ибо ужас – он у каждого свой – от того, маленького, сморщенного, сидящего на задворках подсознания
, до того всепоглощающего ужаса
, который… впрочем, что я – вы ж всё знаете сами…
Занятно, эти заметки – словно записки на полях – сюжет в них словно б давно  позабыт или потерян, однако я всё же надеюсь, что вы позволите автору (коли взбредёт ему на ум такая прихоть) – вернуться?
Воспоминанье об Элладе

«Собирались эллины войною – на прелестный остров Саламин»
 - и легендарная Эллада, и солнце, и сине-зеленовато-прозрачные средиземноморские волны, запахи дерева и кожи, шум парусов, звон оружья… Солнце играет на медных застёжках плащей и щитах (как много позже станет нестерпимо сиять на застёжках Марка Крысобоя в день казни), воздух наполнен гулом голосов и предвкушением битвы, жертвы богам – принесены, а Арес – тёмный бог войны – ещё не собрал свои жертвы… И что с того, что «нэ так всё это было…совсэм не так»
 - память, воспоминанье и воображенье сохраняют (или представляют) нам картинку, узор,  в котором выпущены многие - зачастую важные! детали, но… так уж они устроены. Ежели это воспоминанье, то реальное переживание его сопровождается (по Прусту и Мамардашвили) полнотой одновременного бытия, обретеньем пережитого. Но… быть может, оно именно потому и становится возможным, что вся мгновенная, бесконечная, многогранная полнота ощущений этого самого мгновенья – невозможна?  И, чтобы слиться с этой реальностью - нам надобно проделать – над ней и над собою – некую работу? Каждый читатель волен наполнить собою, своим содержаньем предложенную ему картинку – например тем, куда собирались эллины…
Рискну высказать ещё одно, возможно – крамольное, но весьма банальное предположенье
- по-настоящему пишущий (даже такие «монстры», как Борхес или Набоков) вовсе не выстраивает никаких умозрительных сюжетов и вещей
 в соответствиии со своими «идеями»… Напротив, эти вещи получаются именно такими потому, что сам автор так воспринимает и ощущает этот мир. И – возвращаясь отсюда к нашим (и мандельштамовым) грекам
: «Золотое руно, где же ты, Золотое руно…» - чем, каким пространством и временем полон вернувшийся хитроумный царь Итаки? Моим, вашим, иным – которое и представить-то себе иногда…
Магия Парацельса
«Маскарадный» и «виноградный» - щербаковского шарманщика
 странно перекликаются звучаньями с Борхесовыми зеркалами и масками. И сумерками, в том числе – венецианскими, теми, что из мурранского хрустального стекла – нежны, вечны, и не знают ни вечера, ни завтра
… И вот в этой серебряно-острой, с замками, перекличке, мне на мгновенье показалось, что Борхес верит-таки в существованье (а значит, и – могущество) единого слова, могущего воскресить розу
, или – вместить дворец. А я… Мне – хотелось бы верить, но… увы. Роза – та, идеальная, парацельсова – сродни идеальной сущности, и, значит, должна была б вмещать сущности (и описывающие их тексты) бесконечного множества роз – полураспустившихся, райских, тысяче-и-одна-ночных, подносимых к губам и усыпающих дорогу. Но это (кстати сказать, об этом говорят и некоторые разделы современной математики
) – невозможно. А магия Борхеса, магия Парацельса, магия слова – в том и заключается, чтобы при-открыть ставни
 вашего сознания, ваших воспоминаний, и воссоздать там - из всего этого - одну-единственную розу, вашу. Одним лишь словом. Или – фразою, или абзацем, не суть – магия продолжает работать. Единственная и неповторимая, индивидуальная и всесильная, но… зависящая от вас магия. И… вы не задумывались, почему тот, неудавшийся ученик Парацельса так и не увидел Розу? 
* * *
Это больно, больно, больно – и страшное слово «никогда» - в этом единственном случае приобретает своё единственное, непоправимое, непереносимое в своей сути значенье. Уход из жизни близкого человека, и шаткость метафизических утешений, рушащихся от боли, и осознание этого «никогда больше» - того, что отделило прошлую жизнь – от нынешней. Край. Невосполнимая потеря – звучавшего голоса, родного бытия, существовашего вне тебя, но всегда бывшего с тобою, непоправимая, необратимая невозможность – вернуться, и забрать с собою то существованье, воскресить его. Если… если лишь только попробовать дать сбыться – воспоминаньям? 
Обаяние невозможности
Есть какое-то странное обаянье в образе слепого или безумного хранителя библиотеки, пусть даже и не столь бесконечной, как Борхесова, - хранителе, который в своём безумии, тем не менее, знает, что там, где-то там среди других бесценных и бесполезных томов, лежит его единственное сокровище – бесконечная книга песка, вмещающая – как  знать? – возможно, все книги на свете. Впрочем, это всего лишь заманчивые игры – языка и воображенья, дразнящие возможностью свести бесконечность и многомерность пространства текста – к единому слову, мысли, книге… Наверное, в пределе они и сводимы, но – увы! Всё тот же неумолимый принцип неопределённости шепчет мне, какою ценою
… Кроме того, возможности человеческого, личностного восприятья конечны (что, кстати, доказывается математически) и потому выход
 за пределы – времён, ощущений, восприятий – требует столь принципиального разрушения структуры личности (хотя б на время), что после него она  фактически  перестаёт существовать
. Эта необратимость выхода – аналогична иной, когда-то поразившей меня – в мысли о том, что возможность некоторых событий (к примеру, модных тогда экстрасенсорных исцелений по фотографии) для того, чтобы стать реальностью, требует ломки, полного пересмотра слишком большого количества фундаментальных, физических основ – «китов», на которых и стоит та реальность мирозданья, в которой мы и имеем счастье (или – не-счастье) существовать
.  
Русалочка

Боже мой…

Ведь нынче же, на Акулину – по народному поверью просыпаются русалки… И, наверное, это правда. Загадочные и порочные, с едва заметной – ежели хорошо приглядеться! – печалью во влекущих,  нежно-соблазняющих глазах… 

Вот только – где они просыпаются?

…А  была она реальней реального, в отличие от тех, других – на чьи картинки глядишь иногда, пытаясь представить себе их существованье... Но - не получается, не совмещается, потому что здешняя жизнь – совсем отдельна, и полна приязнями, болями, воспоминаньями, любовью, одиночеством. И ещё - была эта русалочка не похожа на свои картинки: изысканно-манерные, завлекающие, иногда даже – чуть порочные… А здесь - нежна, беззащитна и трогательна…

Она была, была, была…

А на золотые крылья ангелов на Ваганьковском сыпал снег, и, казалось, весна прошла совсем, и никакой на улице не апрель, и весны теперь уже не будет вовсе, и это пронзительное одиночество – на веки вечные. И сколько мимолётностей – случайных капризов, прихотей, ветреностей, совпадений в одном и не-совпадений  в другом должно было случиться, чтобы они встретились - вот так, глаза в глаза?  Какой ангел судьбы и невозможного сотворил это? Сонное  виденье из  несбывающихся снов  вдруг соткалось из прохладного обманчивого света, но вы – вы ещё не верите в его существованье. Её  глаза – странно-невнятные, серо-зелёно-туманные, русалочьи, прозрачные, широко расставленые, летящие – и выраженье отрешённой усталой нежности
,  и чуть скуластое (наследье татар?)  лицо, изгиб губ, тонкие запястья и эти волосы почти до гибкой талии, придающие походке что-то и вправду русалочье, влекуще-женственное и летящее…

Но главное – это всё-таки иное… ощущенье так давно обещанного сбывшегося - и всё же несбывшегося, потому что шёл снег, и её голос, низкий, вкрадчивый, нежный и развратный, со срывами – не прозвучал в этом холодном ветреном мире, и она лишь чуть покачала отрицательно головою в ответ на  вопрос – об имени… 

И в это прохладное  мгновенье – что-то изменилось в мире, что-то сдвинулось в  душе, и пока глаза провожали её тающую тень (ах, она остановилась именно там, где и ждалось – перед тем, как исчезнуть вовсе – теперь уж навсегда?) – мир вернулся. Вернулся, с его скорбью, болями и мимолётностями, и теперь на месте беспросветной ненужности и отрешённости существованья было когда-то сбывшееся, пронзительное воспоминанье…

Но нельзя - невозможно, невозможно
 - поверить, вспомнить, вернуться, передать, сохранить так, как хотелось бы (и оттого порой, в бессильи, кажется, что не стоит и пробовать! - не прикоснуться вновь к этой нежно-сквозистой ткани бытия, откуда берётся всё в этом мире)… И потому
 я стану возвращаться  - отовсюду! - снова и снова, пытаясь (всего лишь - за счёт мимолётной, сиюминутной различности зренья) получить волшебную, калейдоскопическую,  полную настроеньями,  запахами и цветами  картинку:  

Сумрачный, мокрый, утренний апрельский снег, вот только что таявший – на губах. Одиночество, и уже – усталость от предстоящего. Нежеланье глядеть, и взгляд – равнодушный, отрешенно-бесцельный, когда виден лишь абрис, неясный образ в неровном, всегда обманчивом, вопречки обещаньям - нет-нет, совсем не лунном
, а – пасмурно-утреннем с желтизною свете, усталый и вовсе обыденный. Один из многих таких же устало-безразличных взглядов, соскальзывающих в продолжение собственной мысли, или – безмыслия, и… 

…глубокое, длинное мгновенье, меж возвращеньем из небытия, с уже чуть любопытствующим удивленьем – и узнаваньем, ошеломлённое невозможностью случившегося, объясненьем, непонятностью: что же теперь? –  равно времени паденья двух капель в принцессиной клепсидре, одному мгновенному перебою сердца
 – или гулкому удару каминных часов. Тех самых, с арлекином.  

И откровенье узнаванья несбывшегося поселилось в крови, требуя воплощенья. Но…

Но - воплотиться-то оно могло только здесь, в тексте, а для этого надобно было придумать, со-творить кого-то
, кому можно было б без опаски отдать эту отныне живущую в крови, и какою ведьмой придуманную? да с таким дивным искусством воплощенную Парками
 – смесь ощущений, сожалений, насмешек, очарований…

И этот кто-то – не должен быть жалок, как тот, тургеневский малаец – с его отрезанным для службы – языком
, но должен позволить всё ж мне – автору, о-страниться настолько, чтобы подаренные ему откровенья стали реальностью, а не придуманным виденьем, сонным вожделеньем, ещё одним туманным призраком несбывшегося, что мелькает иногда в незаполненных мыслью прорехах пространства вот в такие вот серые, апрельские дни…

Странно, и, наверное, неправильно, что для меня всякое желанье означает несвободу… потому что требует усилий для его реализации, воплощенья, в то время как сидящий у меня на закорках
 и живущий внутри ехидный и недремлющий комментатор давно вычислил, что усилья, потраченные на его исполненье, окажутся больше, нежели удовольствие… Ах, какая желанная прелесть (не бывает
 …ну, почти) – чистое, не ограничивающее собственную (да и чужую тож) свободу желанье.

А, собственно, к чему это всё? А к тому, что подарок – то желанное русалочье сбывшееся-несбывшееся, которое я приготовил моему несуществующему ещё Некту
  и вправду существует, но…

Но, быть может, он выберет иное, хрестоматийное, князеандреево заключение, «успокоительное и безнадёжное, что начинать ему уж ничего не надобно»?  Или – и его коснутся эти весенние, странные, из ничего вдруг возобновляющиеся надежды? Надежды  благоуханные, обещающе-лунные - Наташиной
 ночи, или – Лолитины пронизанные солнцем ирисы?  Или – что-то иное, своё – апрельское туманное марево, в котором…?  Впрочем, я-то знаю, что он выберет…

И мне придётся отдать ему это, несмотря на то, что «нельзя выразить всего того, что думаешь»
. А уж тем более – чувствуешь. Особенно – нынче.

Особенно - в такой день, когда – по народному поверью, просыпаются русалки.
«Говорили мне мудрецы вселенной…»

   «И ещё ни один не сказал поэт, 
    что мудрости – нет. И старости – нет. 
   А быть может, и смерти нет…».












А. Ахматова

Увы, увы – мудрости нет и вправду, она лишь кажется таковою в немногие весенние мгновения просветления, да и то – самому себе
… И, нынче кажется мне, что все великие, сохранившие творческий рассудок, знали это. Что же до «старости и смерти»
 - они (вернее, отношенье к ним) меняются с течением беспощадно-добродушно-милосердного Времени-Дедушки. Старый часовщик знает, что летейское теченье смоет и вторую, и третью эпоху воспоминаний
, как смыло когда-то незапамятные эры со странными названьями
, динозавров, мифологию, легендарных римлян, средневековье, и даже совсем-совсем недавнее, всего лишь – прошло-вековое прошлое, оставляя нам на морских отмелях случайные окаменелости – следы ладоней или душ – в немногих артефактах…  Знает он и то, что жизнь человеческая – даже не мгновенье. Знает, и всё ж – милосердно позволяет иногда продлить мгновенья нежности и самообмана, глядя в прозрачное, зеркальное (ах!) теченье этой дивной реки. 
И что же? Пусть. Но я – я попытаюсь (воспользовавшись тем, что он отвлёкся) сохранить вот это бесценное мгновенье, с урчащею на коленях киской, с чем-то ещё предстоящим (а быть может, и нет – только я об этом ещё не знаю, но – хочется верить! – не знают ещё и госпожи Парки). Сохранить… для кого, для чего? Ах, сколько уже сказано по этому поводу. Да только для того лишь, быть может, чтобы чья-то залетейская тень, там, на асфоделиевых полях
, почувствовала мгновенное шевеленье воспоминанья о ней – здесь. Как случилось вот в это самое мгновенье с бессмертными (для меня, и – сейчас, но, возможно, не для Времени-Дедушки!) тенями Осипа Эмильевича, и Владимира Владимировоча… А кто не спрятался – я не виноват
!
«The Original of…»

«The Original of Laura» - трудно себе представить (и так заманчиво-захватывающе это себе представлять) – что мог бы написать ВВ после блистательных взлётов и провалов (порою – в том же самом тексте) «Ады» и не слишком внятных, но местами дивно ирисовых «Арлекинов». И, конечно же, это была не Петрарковская и не Пушкинская Лаура, а, наверное, некий оригинал, проступающий, подобно иконописному изображенью – при снятии – слой за слоем… - чего? – слоёв времени? Реальности? Бытия? – являя порою даж искушённому знатоку такое…

И всё-таки все эти западные комментаторы ничего, ну – ничегошеньки не понимают в Набокове, даже лучшие из них. Да, они видят блистательные частности, глубину замысла, волшебство построения, перекличку тем
… Но главное – то, что и составляет Набоковскую сущность – его мироощущение, передаваемое самой сутью его языка, самим его звучаньем (как сказала мне очень давно мудрая и искушённая читательница, впервые – после времён недоступности, прочитавшая Набокова: «Было невозможно даже представить, что можно так писать, что может быть такой русский язык») в котором (добавлю от себя) даже соседство слов порою значит для ощущенья и пониманья автора больше, нежели их смысл. Примеры? Пожалуйста, навскидку: «Немного теплей после краткого мороза. Ослепительное солнце, ряды острых сосулек, свисающих с карниза, отбрасывают острые синеватые тени на белый фасад дома. Капель» - и лишь только тот, кто сам видел и чувствовал это, может услышать, ощутить, увидеть эту весенюю ослепительность и синеву. Главное остаётся скрытым.

Забавно, что у меня получаются порой своего рода литературоведческие тексты, но, по-видимому, иначе мне себя не объяснить, и даже имеющие уши не расслышат за «просто» цитатами, отсылками и аллюзиями, из которых, словно из разноцветных кубиков
, собран мой текст – единого, целостного звука, благодаря тому, что каждый из таких кубиков имеет своё, более чем трёхмерное пространство существованья, свой звук и цвет, свою протяжённость в не менее многомерном времени. И лишь только их сочетанье, та единственная прихотливая картинка-конструкция, та, что собиралась вот сейчас подобно детской волшебной картинке – из кубиков, (причём другие её грани тож имели смысл – хотя порою и странный), и которую я вот сейчас капризным движеньем смахну со стола, чтобы придать ей окончательную завершённость в своей разбросанности – и есть отраженье моего я в зеркальной мозаике текстов, из которых собран и мой текст, вобравший в себя и фантастически влажную, дождевую амстердамскую радугу над велосипедным раем
, и вожделеющий красный отсвет фонарей над совершенно не амстердамским уже асфальтом, и дивный, неповторимый (особенно в последождевой дачности) запах традиционных деньрожденных двуцветных роз, и… и… и список этот может (и должен быть) продолжен до бесконечности
 в потоке мгновенных просветлений сознания или бес-сознания автора, осознающего и создающего свой лучший и единственный текст – жизнь. 
И, наверно, за этим не стоит никаких философских открытий, а всего лишь – попытка подарить хотя б кусочек, хотя бы мгновенное отраженье этого, своего мира…кому-нибудь
. А меж тем – нужны ли этому кому-нибудь эти зеленовато-туманные от листвы сумерки в одном окне, и – дымные, сливочные и гораздо светлей – от голубеющих среди елей небес – в другом? Или утренние, туманно-сырые, косые лучи солнца сквозь те же ели, на которых уже, наверное, поёживаясь от сырости и радуясь утреннему пригревающему солнышку отзавтракали белки, оставив следы множества шишек, а теперь распеваются
 и шебуршат невидимые птички? И множество, множество ещё подобных сокровищ…
Цветные смыслы
Разноцветные кубики смысла
 - да ведь и слова значат только то, что они значат. Или? Значения и смыслы слов, подобно цветам и оттенкам, меняющимся в зависимости от освещения, времени, настроения наконец – также меняются. Но на них влияют ещё и соседство, и интонация, и попытки придания им иного звучанья, отражающего глубину или эхо переходов, загадошности Моста Вздохов, голубизну прозрачных небес – или отчаянье обречённости всю жизнь продираться через частокол штампов, клише, усреднённых значений, заигранности…слышать фальшь этих клавиш
. Жаль – слышащих, но ещё жальче тех, кто не подозревает много-смысленности, много-интонационности, текучести слов. Это вам даже не некто с насморком
, попавший в знаменитый «Чай-Кофе» на Кирова (нынче снова Мясницкая), это, скорее, то двумерное существо, которое любит приводить в пример Мераб Константинович
, не подозревающее вовсе даже о самой возможности существования третьего измерения. Впрочем, все мы им подобны в той или иной области событийности. Но для тех, кто понимает
, кто видит сны
, открывающие формулы цветов
, кому ароматы сопоставленья оттенков и многозначностей вкрадчиво волнуют душу
 - наверное, для этих именно немногих я и пытаюсь воспроизвести занятные картинки из этих самых  «смысловых кубиков» – для пониманья… там, в каком-то невообразимом будущем, в которое и сам-то слабо верю.
Обещанье воспоминаний
Словно дать дорогу чему-то, что до этого таилось в ленивом безмыслии – в хлопьях облаков, медленно плывущих в обрамленьи елок и сосен, в восхитительной глубине небес, в многослойности – ещё невспомненных воспоминаний…
«Ещё несбывшихся» - как сказал бы, наверное, Мамардашвили, но дело именно в том, что они сбылись – тогда, а сейчас возвращаются, медленно наплывая, словно проступая сквозь нынешнюю реальность, связываясь с нею – тенями и теплом, мгновенным головокруженьем, блеском кварца на тропинке
, прохладностью кафеля, шумом воды, падающей в жестяной желоб умывальника – вот таким же восхитительно тёплым, с ветерком, летним утром, когда ещё предстоит день, а трава так же прохладна и росиста… И в этих воспоминаньях – лишь обещанье, обещанье, обещанье того, что когда-нибудь всё это сбудется снова… 

Сбудется – для того лишь, чтобы стать текстом? Да нет, пожалуй. Для того, чтобы воплотить «на потом» всё это великолепие переполняющих душу воспоминаний – о настоящем. Воплотить – вместе с летним полуднем, и почти бесконечным, а оттого ещё более заманчивым ожиданьем четырёхчасового французского фильма в маленьком летне-дачном клубе («Маленький купальщик» - надо ж… вспомнилось!), за которым ещё – всё так же медленно плывущий из воспоминанья в настоящее – медленно синеющий вечер… 

Слова – недостаточно текучи, пластичны и прозрачны
, чтоб даже попытаться передать всё это – медленным (из того же воспоминанья) течением времени и неглубокой – с прозрачно-сине-небесными и желтоватыми бликами ила – там, где ещё иногда купаются, и вовсе заросшей травою – вокруг - речки, так же утекающей – Бог весть куда! – в воспоминанье, в обещанье, в несбывшееся ещё… Чтобы потом… но вот опять – стоит ли мне возвращаться в настоящее? 

…бирюза – «на глаза осторожной кошки похожи твои глаза»
 - как глубоки эти цветные, созвучья – мамино колечко с бирюзою в золотом плоском ободке, и рассыпная музейная бирюза (с отсветом берёз – ах, какая перекличка!) каких-то давних украшений, уж и не упомню в каком из старинных русских городов. А кошачьи глаза – и вовсе загадошны: пробовали ль вы
 заглянуть в глаза кошке, урчащей на ваших коленях у огня? Зябкое, зыбкое, мгновенное ощущенье другого мира, с мудрой отрешённостью всезнанья и бездействия, таящееся – вот тут, рядом: в глазах, в отраженьях, в зазеркальях, в пламени камина… Каждый из творцов со-творителей
 имеет свои предметы-провозвестники этого иного мира – вспомните хотя б кинжалы, тигров и зеркала у Борхеса, текущую воду (а кстати – оживите моё предыдущее воспоминанье!) у Тарковского, Набоковские свето-тени и разноцветные мозаики стекол… И они, со-творители, возвращаются к своим – иным мирам – страхам, воспоминаньям, воображеньям – всякий раз, как чуть изменившееся освещенье, ощущенье, свет и тень, тепло и прохлада воспоминаний оживляют картинку мира, придавая ей привкус – иного. 
А мы потом мучайся – бирюзою, глазами осторожной кошки, да – подражаньями-повтореньями
, которыми балуют нас воспоминания
: ведь вот сейчас (уже «обратным ходом») я вспомню, когда и как было прочитано это у Ахматовой, и «я сдамся, я вспомню»
  - и маленькую комнатку наверху за скрипучею лесенкою, и пахучий узор из – сначала, прямо у окна – листьев, а затем – из сосновых уже веток, в обрамленьи которых в плавном и ленивом безмыслии медленно плывут хлопья облаков…
Узнавание Я
Смешные разрозненные зеркала – сказки, узоры, переплетенья мгновенных (чтоб через мгновенье же – позабыть) вдохновений, сомнений, воспоминаний, реальностей и нереальностей несбывшегося – стоит ли пытаться придать им какой-то более общий (музыкальный ли, сюжетный ли, тематический) смысл? Или – достаточно того единственного, что их объединяет, что прячется и проглядывает
 за каждым словом этого, столь разнородного, текста – смутного, размытого, сиюминутного, но всё ж пронзительного ощущенья своего «я» в непостижимом единстве и гармонии
 - пусть и обманчивой, и хрупкой, с этим – ветреным, равнодушным, загадошным и пленительным миром, словно созданным порою, чтоб со-творять свои отраженья в нас – ленивым ли бесконечным теченьем заката длинными летними вечерами, манящими ли обещаньями сумерек, изменчивой прелестью изменений и измен
, мгновеными узнаваниями единожды vu и lu
. И с каждым таким узнаваньем, вспышкой смысла, откровеньем дороги, по которой никогда не пройду
 - моего «я» становится всё больше в этом мире… Того «я», что состоит из смешных и разрозненных улыбчивых зеркал, ностальгических сказок, старинных узоров, переплетений кружев, мгновенных вдохновений, и – текста…
Есть, есть (и они очевидны даже для невнимательного, неидеального
 читателя) у меня –как у роботов-ботов-программ в памятном «Отеле»
 некие ключевые слова, ведущие к тем же самым дверям
, в то же самое пространство воспоминаний, существований, хоть – быть может и чуть разными путями….
Время со-творенья

Я, кажется, пишу немного и нечасто, а меж тем уже написанного хватит, пожалуй, на пару весьма немаленьких томов. Считаем: сто шестьдесят восемь страниц «Со-творенья», около трёхсот (ежели по одному на страничку) «Зеркал», да ещё около сотни, наверное «Поисков времён – по ту сторону» (если таковым будет названье). Хотя, на самом деле ничего потустороннего в исходном смысле «Поиски» не содержат, а уж говорить о «сторонах» применительно ко времени и временам
 – было б тем более странно, что всякий раз, как заходит разговор о времени, речь идёт вовсе не о физической его сути, в которой мы, как те существа Пуанкаре
,  не способны достичь даже вполне конечных в нашем представлении целей
, будучи не в состоянии, как говаривал один из моих любимых иностранцев,  «составить план на смехотворно короткий срок – лет этак хотя б в тысячу»
, а – о времени со-существованья текста в сознаниях, или, скорей даже – душах автора и читателя, то есть том самом времени со-творенья, которое может быть либо продлено до бесконечности
, либо собрано, спресованно в единый миг – вспышки, пониманья, узнаванья – миг между двумя ударами сердца
, или… Или – плавное, неторопливое течение моего времени, вбирающее в себя «все наклоненья и залоги»
, воспоминанья и шалости, звуки и сомненья, забвенья и провиденья – теченье, прозрачный поток которого существует сам по себе, складываясь и повинуясь
 лишь мгновенным прихотям – прихотливейших и почти неразличимых ощущений, каждое из которых и само по себе когда-то стало (или ещё только станет) – частью этого потока…

Как вот сейчас, здесь, в нежно-неповторимом текучем единстве замирают, тая чуть слышно, последние аккорды «There are places…»
, повинуясь мелькнувшему в вечернем мареве солнцу, нежно – чуть снизу – подсветившему ветви знакомых берёз, влажному запаху жасмина, да легчайшему шороху велосипеда по после-дождливым асфальтовым лужам. Звуки эти, тая, отзываются воспоминаньем о только что (или ещё тогда?) слышанном пианольном
 проигрыше, и неслышное их  эхо вот-вот сольётся с ожиданьем будущего времени, к которому мы все когда-нибудь непременно придём, и в котором все будем счастливы
 – непременно, непременно, с тою же непременной непреложностью
, с какой вся эта картинка растворяется в предвечерней глубокой тишине…
Беспричинность блаженства

«Не спрашивай – ты знаешь…» - и мгновенное, блаженно-бессмысленное существование гармонии тут вовсе ни при чём. Я – и сам рад был бы поверить в это, когда б выстроенные мною воздушные замки и лабиринты не таяли так стремительно, всего лишь – от попытки приглядеться к узорам и причинам их существованья. А поверить в то, что они существуют сами по себе, без некоего всё же объединяющего начала, или – да-да! – дискурса
, существуют просто потому, что есть я, и их переменчивости, отраженья, туманности и загадошности – а-ля замок Ашеров
 - интересны мне? И что сюжет вплетенья Парками – одной единственной, золотисто-туманной, полной томного, ностальгического воображенья-воспоминанья моей нити в полотно существованья быть может, и заинтересовал бы меня, когда б мне было интересно «зачем» и «почему» а не как. «Пряжу Мойры плетут, и вплетаются в ткань голоса» - да-да, вот так всё это и было, сколько бы кто
 ни утверждал обратное. Собственно, именно внутренняя гармония бессюжетности (неужели же, ах, неужели ж – заметная только мне?), да отдельные (вовсе неслучайные!) перклички тем, видений, вещей, ощущений да интонаций и есть сюжет. Наверное %-)
. Порою мне кажется, что там, «внутре»
 иногда шевелятся некие сюжеты существованья, которые могли б заинтересовать меня, а, значит, стать ещё одним связующим звеном… Смутно: попытка бегства…отъезд…ожиданье чего-то, давно обещанного… Впрочем – нет, ах, нет у меня счастливого цангового карандаша, для записи сюжетов, как у Феликса Александровича
. Хотя – куда как забавно  глядеть на метаморфозы исходных сюжетов – в их (и не только в их!) черновиках. Но если у великих братьев всё изменяется (напрочь!) – лишь к лучшему, то…  Всё меняется – и та самая блаженная, беспричинная, безупречная гармония, мелькающая (всё реже, кстати) меж всё более характерными (для меня) – тенями и звуками, и светом, и текстом, существующая, пока лишь проливается
 на бумагу этот текст, да и…существующая ли вообще?  
- Не спрашивай. Ты – знаешь. 

PS – беда лишь в том, что ответ этот, причину беспричинности, я знаю лишь сейчас, когда пишу. А что будет через несколько мгновений?

Эхо других берегов
«Другие берега» - несколько лет стоявшие – словно в отдаленьи, на тёплом фоне моего когдатошнего растворенья в них, а потом – странного, целомудренного опасенья даже прикоснуться к переплёту – вдруг вернулись. Хотя в этом случае грех говорить о возвращеньи – тексты, отрывки, ощущенья и интонации, и сам этот нежный, чуть слышный, невозвратимый и неповторимо-ностальгический «звон путеводной ноты» - давно, и неотъемлемо, и навсегда вошли в мои тексты, в душу, в ощущенье существованья. И возвращенье это изумляет новизною помнимой – едва ль не наизусть! – детали, столь восхитительно-ладно встающей на своё место в общем интонационном узоре
, и неимоверным, неправдоподобным количеством совпадений, которые невозможно ни выдумать, ни – представить. Не будем здесь говорить о совпаденьях не-материальных (ибо тайный мир восприятья всяк стремится толковать по-своему) – но назову главные:… ах нет – всё-всё, весь текст, почти всё – странное, с обертонами, повторенье, отголосок (в другом времени, на других вовсе – московских и подмосковных, лондонских и венецийских – берегах), совпаденье, превратившееся в эхо, в отклик, за счёт такого ж уменья «оживлять и заклинать былое». И эта нежная, пронзительная, терзающая душу ностальгическая тоска воспоминаний и совпадений может быть восстановлена – шаг за шагом, глава за главою – почти в тех же (о Боги!) книгах и обстоятельствах, оценках и интонациях
…  Когда-то у меня даж было намерение сделать свой  (безумного Шляпника, безумного Кинбота)
 – комментарий
 к «Другим берегам» - для этого не понадобилось бы даж приговаривать: «Нэ так всё это было…совсэм нэ так»
 - потому что всё было – именно так. Моё дачное детство, велосипеды, крокет, теннис, мои влюблённости и одинокие мечтанья, ностальгические возвращенья, мои цвета букв
, мои попытки отыскать ключ к уменью «оживлять и заклинать прошедшее»
. Да, всё было много бедней материально вначале (берега-то всё ж иные, разделённые даже – не пространством, а сломом – времени, за которым сохранилась лишь малая часть – веер, митенки, колечко с гладким изумрудом, граммофон, плетёное кресло-качалка, пара серебряных ложек…) но дух, но игры! Но тишина, но послушность этого, словно б утраченного (нет-нет – ни на мгновенье!) обретаемого, возвращаемого, переживаемого – вновь и вновь, по иному -  времни - никогда не прошедшего…
Впрочем, то самое восхитительно-стройное хитросплетенье времён тем и венчается: «Однажды увиденное – не может быть возвращено в хаос никогда». Вопрос только – увиденное…кем?
Сочетанье цветов
Всё когда-нибудь кончается, и низко стелется туманый дым по предсумеречному, облачному и чуть попрохладневшему саду.  А день – и утро – были солнешные, жаркие, хоть и обещали грозу отдалёнными громовыми раскатами… В такие дни, вечерами – дивно пахнет таволга, а лилии – почему-то почти нет. И сочетанье – белых, мреющих, чуть матово-молочных размывов таволги – с матовым же, но густым, чуть отливающим в красноту, бордо астильб – ах… 
И проступает, и наступает тишина, и какая-то странная ясность – словно появляются прорехи
 во времени, в которых оно останавливает своё теченье, давая разглядеть нечто, что было и будет – вне нас и без нас. Так, словно из вечной мелькающей суеты разноцветных стеклышек – желаний, намерений, сожалений – мы, подобно набоковскому «я» глядимся в обычное, прозрачное окошко, оставляя вокруг себя (и на своём лице – для стороннего наблюдателя) – арлекинистые пятна цветных витражей
…
И Арлекин на каких-то часах качает головою в раздвоенном колпаке, в такт – тик-так, тик-так, его «лицо дневное – ещё бледней…»
 - но я почти не помню его одежек в той сказке, где его представленье с Пьеро было прервано бородатым Карабасом-Барабасом, выглянувшим из-за кулис… Неужто – то же сочетанье матово-белого и отливающего краснотою бордо? 
Поймал себя вдруг на мысли, что едва ль найдётся на этом свете читатель или читательница, которой было б интересно всё это читать. И, знаете, мне конечно жаль, но… всё равно. Даж если когда-нибудь, кто-то, хоть кто-нибудь
, пусть и случайно, уловит здесь эхо, отголоски, иного, своего пламени, чуда воскрешенья всё равно не будет
, и это даже несмотря на то, что в подлунном мире такое количество пиитов
 поразвелось, ужас просто… Впрочем, у большинства это, к счастью, возрастное.

А если – если всё ж текст этот когда-нибудь оживёт, воскреснет? Но нет, нет – слишком низко стелется дым
 по предсумеречному саду, и… всё когда-нибудь кончается, даже вот такое неясное, размытое,  туманное предвосхищенье – несбывающегося – исчезает, размываясь вовсе, уступая место чётким очертаньям безнадёжного, безвременного пониманья.
Но… но – сочетанье цветов?
Истомно-сонное

Истомно, истомлённо, безнадёжно, невоплотимо в тексте – моими чуть прозрачнеющими в сумерки словами. Полусонные виденья, сно-виденья, рыцари, замки, закаты. Причём – скорее в геральдически-музейном обрамленьи нынче – витражей, картин, оружья
. Звон доспехов, что сливается с ощущеньем неудобства, и воспоминанием о том, что автор – всё ж не Тихий
, а за витражами – нет прохладного прибалтийского ветерка. А что же есть? Истомное, истомлённое ожидание текста… и сна – на сонном краю воспоминаний
.
«… любоваться, переживая, со-переживая, удовольствуясь и делясь»
Кто не глядел сквозь прищуренные ресницы – в светлом, солнечно-облачном мареве – на гудящий – в вышине–в вышине!  крестик самолёта, нарушающий на мгновенье привычное теченье и тишину летнего дня, тому будет непонятно это маленькое удовольствие… Удовольствоваться малым
 - исчезнувшим на мгновенье в одном из лилово-прозрачных колокольчиковых граммофонов шмелём (тут же, за этим, упавшим с цветка сиреневого клевера), солнечно-рыжим оттенком беличьего хвоста (сама белка чем-то занята на ёлке), беспорядочно порхающими над цветами белыми бабочками, стремительно-блестящими звуками стрекоз, отдалённым и близким птичьм пеньем… Это не то Пастернаковское, бьющее через край наслажденье, не читки требующего с актёра (участника, наблюдателя) но – полной гибели всерьёз, нет. Это – более спокойное, изнеженное, избалованное и лелеемое удовольствие.  Набоковские исследования пятнушек на бабочковых крыльях недоступно моему пониманью, но любоваться чудесами их мимикрии – задирающая нос и хвост бабочка со сложенными крыльями – точь-в точь еловый отросток! – это всё ж не мешает. Пожалуй – любоваться, переживая, со-переживая, удовольствуясь и делясь
 – нечто вроде философии
…
Единственность мгновенья

Как обаятельно – для тех, кто понимает, мгновенье снимка, злодейства
, лицедейства – сохранённое – во имя и для. Для тех, кто понимает. Сколько ни рассматривай старинных снимков, групповых портретов
 - без одухотворяющего их знанья или воображенья (второе, пожалуй, даже более действенно) невозможно увидеть их главную, потаённую сущность – индивидуальность, единственность, мгновенную и вечную неповторимость их мирощущенья, отражённую в их взгляде на мир, и нашем – на них. Впрочем, всё то же относится и к прочим предметам материального мира, даже и – текстам…
Измеренья  прошедшего
И – прохладный летний ветерок (прохладный в сравнении с жарким летним днём, ещё более разогревающимся, когда недолгие белые облачка уходят от солнца) перелистывает страницы лежащей на низком
 столике книги, и – страницы жизни, полнящейся воспоминаньями.   Занятно, что пытаться расположить во времени самые ранние детские воспоминанья и впечатленья можно лишь ориентируясь на вторичные приметы – места, где всё это могло происходить
, и столь же вторичное, позднейшее знанье – когда… Но вот, например, уютно-последовательно расположить (хотя… зачем? а, наверное, всё ж для ощущенья какой-то внутренней гармонии, лада) летние детсадовские воспоминанья, (которое из них случилось – раньше) задача малореальная. То
 ли, в котором Аркашка Кузнецов (с ума сойти…даже фамилию подсказала Мнемозина!) так дивно нарисовал акварелью берёзу, что стояла на берегу речки, у края большой поляны – когда мы шли купаться, что она была лучше настоящей; то ли, когда все боялись страшного комара - «малярии» (безобидной, на самом-то деле «караморы»); то ли, в котором мы были одержимы поветрием строительства шалашей в глубине таинственного, прохладного леса… А быть может, иное, когда «уж мыслил я побег»
 с детсадовским приятелем (которого вовсе не помню, вот странно) – за счёт старинного клада, который мы рассчитывали найти в усадьбе, где был  санаторий… А ведь была в этом, пусть и наивном детском расчёте – некая логика, правда? Действительно, не было у меня, как у Набокова, момента озаренья, вспышки сознанья, когда оно вдруг раскрывается, вбирая себя – и окружающее, понимая, что и когда, а были лишь яркие картинки-ощущенья, которые, ежели их тихонечко поисследовать, вдруг начинают приобретать объёмность, и вот уже мы можем выйти на баллюстраду этой усадьбы (возможно, достроенной другими, более поздними временами, но…) с осыпавшейся жёлто-белой штукатуркой, кой-где поросшей травой, или заглянуть в тот укромный, потайной уголок шалаша, где хранились тогдашние наши «драгоценности» (а вот что за?... увы – насмешница-Мнемозина тут не желает подсказывать), хотя и сами эти воспоминанья не менее драгоценны для меня
, потому что придают некое иное измеренье – прошедшему, и, как ни странно – настоящему, в котором прохладный ветерок пролистывает…  
«После бессоной ночи слабеет тело…»

Тело… и не только. Размываются границы реальности, и окружающие, вполне материальные вещи воспринимаются контрастней, чётче, чем они есть, но стоит лишь поддаться мгновенной слабости
, закрыть глаза, как иные, не менее реальные предметы вдруг начинают жить собственной жизнью, странно близкой давешним, но позабытым в суете ежедневной бессоности чаяньям, опасеньям и желаньям. «А то вдруг привяжется сдредневековый грубый профиль… улетают тяжёлые птицы»
 - можно ли точней выразить ностальгическую, интимную, длящуюся сущность сновиденья? Наверное, нет - и пытаться не стану, потому что во всяком сне существенен даже ракурс виденья – вещи или предмета, яркость света, отчётливость или туманность дымки воспоминаний, окутывающих его, но главное, главное – то ощущенье, настроенье, которое становится нашим, едва лишь мы – закроем глаза, и позволим маленьким (пока ещё) демонам бессознательного вторгнуться в нашу реальность – сначала смутно темнеющими, изменчивыми разводами у самых краёв век
,  затем – затем собирающимися где-то там, за рампой даже этого, сонного восприятия, и вдруг – появляющимися, материализующимися из ничего в самом центре нашего воспоминанья – новыми и неожиданными откровеньями.  Эта переменчивость, эти качанья из реальности - в сон, и обратно, словно почти незаметные, но быстрые измененья всего вокруг
, когда в такой вот тёплый, летний, но уже пред-осенний день солнце вдруг исчезнет за облачной темнотою, оставляя – ещё насыщенную и ярко густо-теневую зелень листьев, и ещё разогретую, но уже не блестящую кварцем песка тропинку – жить своею, новой, теперь – теневой, погружённой в свет уже другого сна – жизнью…
И, знаете ль… ежели попытаться понять, которая из этих жизней – «настоящей»… Нет-нет, я не впадаю в совсем уж полное берклианство, но определить настоящую, видимую границу существованья воспринимаемого, отделить реальность от сна (чуть не написалось – «её продившего» ;-) особенно там, в глубине сна, да – даже и здесь, на его поверхности) – задача для меня почти неразрешимая. Неразрешимая, впрочем, не мучительно, а – сладко, и даже – воспоминательно-сладостно, когда после бессоной ночи…
PS – Кстати сказать, быть может, именно эта грань
 - реальности и сна  - и есть та самая, что отделяет эту и ту сторону времён? Правда, отделяет она – чуть иные сны – от чуть иного существованья…
«Бывают странные сближенья…»

Удивительно, но со временем  меня всё меньше и меньше волнует «общечеловечность» - отражаемость в других – моих, глубоко личных ощущений и откровений
, возникающих, всплывающих (из темных ли, словно осенне-тёплая болотная вода, глубин сна, из света ли – искрящихся снежком или морскими волнами воспоминаний) вполне неосознанно: неожиданной, непомнимой ранее в этом месте точностью прустовской фразы
, столь же нежданной желтоцветной осеннестью августовского леса, странностям совпаденья случайного узора… 
Мои, только мои ассоциации и воспоминанья, сожаленья и желанья, «мои бабочки» - как говаривал Набоков
, мои попытки сопряженья в единое целое – случайно мелькнувшего в толпе лица, отголосков сна, да ощущенья никчёмной, но всё же чем-то оправданной потерянности нынешнего лениво-бездельного дня…
Что общего было у них, кроме, разве, расположенья на грани бессознанья, куда мы невольно относим всё, отвлекающее нас вот от сейчашной, сиюминутной реальности, отгораживаясь, забывая, порою – невосстановимо… что же? Бог весть. Быть может, ощущенье мелькнувшей, но нынче вот – увы
! – нереализованной возможности чего-то иного? Или – неожиданное возвращенье окружающей реальности из полусонных, мечтательных областей?

И ещё чуть – к вопросу об отражаемости
. Мне порой жаль, что я не знаю французского в том совершенстве, чтобы прочесть то, именно то, что было написано Прустом в «Le tempes retrouive» - всё ж перевод (даже хороший) размывает оттенки, интонации, звук. Но сдаётся мне иногда, что есть у меня некое общее восприятье с целым рядом авторов: Набоков, тот же Пруст, Бунин, Булгаков, Стругацкие, порою – Лем, Борхес – то самое общее, что позволяет мне – находить себя в их отраженьях, текстах, зеркалах. И дивное «бывают странные сближенья»
 - в данном случае лишь оправдывает само существованье, возможность таких сближений, от которых порою захватывает дух
. Захватывает, потому как – в силу ли пережитого мною когда-то, или в силу иных причин – например, того, что души наши блуждали когда-то по тем же за- и до-летейским
 полям боли и непониманья, вожделений и радостей, сожаленья о несбывшемся и заклинаний реальности, или (быть может!) отражались в одних зеркалах, – совпаденья, резонансы, переклички настолько пронизывающи порой, что изгибы, капризности и усталости авторской мысли мысли в тексте – не просто становятся моими, но я (вдруг!) начинаю понимать, ощущать – кем и чем были авторы… – тогда, в те волшебные мгновенья со-творения этого самого текста… 
Впрочем, ощущенья подобного сближенья могут быть и обманчивы, как любое отраженье – вспомним Борхесовы предупрежденья о Жёлтом императоре
. Или попавшееся мне однажды место в мемуарах Бунина об одном из рассказов в «Тёмных аллеях» - что-то вроде того «ах, как ловко я придумал этот выстрел!»… Хотя и этот случай
 не отменяет нашего с Иваном Алексеевичем со-ощущенья страшной близости любви и смерти, и их безумной, неосознанной хрупкости и стихийности, и – странно-обстоятельной
 предопределённости…
И всё это сливается с ощущеньем метели, бледным огоньком монастырской свечи, и сонностью лета, и дивной синевою летних сумерек,  - вот таких, какие сейчас за окном…   
До… начала
Когда не существовало ещё ни сюжетов, ни замысла, ни текста… а было лишь желанье, отодвинув занавес
 - времени ли, Гамлетово-таганский ли, заглянуть – по ту сторону – мирозданья, времени и ощущений, чтобы узнать наконец, из чего, из какого сора или сущности души будет со-творяться со-творенье. Но – увы и ах – не всегда дано…

«Всё перепуталось… и странно повторять…»                               
Повторенье, неизбежное повторенье – тем, узоров, ощущений, даже – слов. Повторенье – столь же неизбежное, как повторение весны, лета, осени. Осени, наступающей за летом. Летом - Пастернака, Брэдбери, Пруста
, несбывшихся желаний что-то со-творить… Или – совсем иных, сбывшихся. Но – всё повторяется
, неизбежно, как возвращенье, как отзвуки детства. Память – тела, ощущений, запахов, души, мыслей, настроений, память – не ленившаяся запечатлевать их все, в волшебном единстве, на чистом ещё листе, с тем, чтобы когда-нибудь потом именно этот летний, пред-осенний день вернулся ко мне во всей его обморочной ясности, с ожиданьями чего-то  сбывающегося, и – навеки несбывшегося, с сияющим переливом вечерних огоньков скудной иллюминации в листве над маленькой лесной летне-лагерной танц-площадкой. Странно – я вижу даже диск-жокея – мальчишку, включавшего музыку, но не помню его имени, и не… - ах, нет! Лёня. Лёня Брянский – но музыки ещё не слышу, наверное, потому, что музыка началась для меня позже, с вдруг «зазвучавших» во мне Beatles. А пока – лишь колотящееся сердце, и руки – одна на талии
, другая на плече и бесконечность и мгновенность прикосновений, в которой… И можно утонуть в этом запахе волос, прозрачном очерке щеки, лукавом и неожиданно нежном взгляде искоса – во всём, что кончится через мгновенье, вместе с музыкой… Но память хранит слои и ещё более глубокие – ощущенье мягкого, чуть сыроватого мха под ладонью, когда взбираешься на парапет той же танцплощадки, и прохладность утр, когда предзавртракшному построенью (горн, линейка) мешали лёгкие ощущения голода и предвкушенья – вкуснющего кофе и хлеба с маслом, и – длинного, длинного дня, в котором будет всё: и долгий поход на речку, и купанье, и посылка с письмом от родителей, и тихий час, заполненный Лемовым Пирксом
, и монпасье (навсегда сохранившийся вкус того лета) и полдник, и настольный теннис - навылет
, и ладошки Светки Филатовой, и её глаза – сияющие теми же переливами и отраженьями цветных огоньков в листве вокруг… И потом – уже воспоминанье об этом мгновеньи в таинственной прохладе закатного полусумрака, в котором надрывались невидимые цикады… Что, за что это было? За что дана была мне эта радость, восхитительно единственная в своём роде, и – «способность заклинать и воскрешать прошедшее»
 в его нежной скудости и упоительном единстве – памяти, воспоминаний, повторений
? Повторений, неизбежных, как…                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
…Пред… 

Странная грусть, и одиночество предзимья,  завораживающая круговерть времён года
 - вдруг останавливается, замирает, и после-летняя осень вдруг на день-другой возвращает ощущенье солнешной сухости и тепла – так, что даже опавшие листья да сосновые иголки, да осенне-лесная прозрачность деревьев кажутся не предвестьем, а всего лишь… Но вот – на следующее утро пасмурно, и мокро-туманные флоксы да эхинацеи, и под каплями холодного дождя всё возвращается на круги своя – из летней пред-осеннести в завораживающую прозрачность и грусть осени. И, сдуваемые холодным ветром, сменяются облака на прозрачном и пасмурном небе, слой за слоем вдруг открывая неожиданные, ветренные же просветы белизны, или даже – синевы.
И всё это – много раз уже было, и много раз ещё будет – с нами, или без нас, но пронзительная нежность расставанья (с чем? с тем, что сейчас, вот только что, было летом, жарою, солнцепёком, нами) каждый раз неповторима, быть может, именно потому, что она дополняется оттенками  прожитого лета, да новизною и позабытостью ожиданий – зимы, которая может (вдруг, из той же пред-осеннести) покрыть ледком утренние лужи, или, чуть позже – вдруг запорошить всё на свете голубым снежком, словно обещая что-то
… Ах, почему же мы, чем дальше, тем больше – перестаём прислушиваться к этим обещаньям? Ведь – «как обещало, не обманывая»
 - и уж оно-то не обманывает – утро… Обманываемся мы, полагая, что будет ещё возможность остановиться, прислушаться, вглядеться в каждое мгновенье этого прозрачного после-летья. А оно – утекает, возвращаясь на чуть, дразня возвращеньем, утекает, словно прозрачная морская вода между пальцами, когда в после-осеннем сияньи Променад де Англез зачерпнёшь (украдкой от праздных туристов, не понимающих, что можно делать прямо у моря, когда так холодно и ветрено) в горсть это шумящее по камням, и дивно серебрящееся дальше – вдали к горизонту – море… И круговерть времён (и времён года) останавливается снова, и снег кажется нереальным, но мы-то с вами знаем, что ежели уж наступило вот это одиночество предзимья, то наступит и всё остальное. Завораживающе и непременно.
«Уже кленовые листы на пруд слетают – лебединый…»
И пруд этот чёрен, и затянут ряскою, но вокруг, вокруг – прекрасная неповторимая роскошь осенних красок – желтизна и начинающийся багрянец кленовой аллеи, а за нею, чуть в глубине – зелень ёлок и дивно попрозрачневшие берёзы… «Роняет лес – багряный свой убор…» - багряный – это где-то там, вдалеке, а здесь, при полном безветрии, слышен даже шорох осыпающихся листьев, и вряд ли можно придумать одиночество совершенней, чем вот это, уводящее к предзимней побледневшей синеве небес. Впрочем, ночи ещё ясны, и прозрачный шорох листьев словно собирается еи, а за нею, чуть в глубине - зелень 





















































в ковш неподвижно и неизменно висящего над деревьями и дорогою созвездья Большой Медведицы… «Ночей тех виночерпий…».
Зло (прилагательное, а не существительное, то есть так – зло, написано вот это):

Да-да. Ящик
 – нельзя смотреть и слушать – всё это до невозможности усреднённое безумие словно катком проезжает по тектсту сознанья, сглаживая углы, впечатывая штампы, заменяя собою – ощущение реальности. Той реальности, к которой можно прикоснуться лишь в тишине и одиночестве, не растворяясь в других, или собственных же сиюминутностях желаний. Впрочем, желанье желанью – рознь, и лучше Мамардашвили, сказавшего «желанье иметь желанья» этого никто ещё не выразил, кажется. Но вот откуда оно берётся, приходит вдруг, это мгновенное осознание себя – в потоке – бытия, желаний, бессознательности? Осознанье своей отдельности от мира, и своего мучительного единства с ним, когда каждое его прикосновенье – чувственно, слова – единственны и переливчаты, цвет – фактурен, а вопрос о сущности бытия и нежеланьи её познанья – теряет смысл, ибо – разрешён… Текст – истинный текст – слишком сложная структура, чтобы его душевная реальность или бессмысленность доказывались по законам, содержащимся в нём – либо вы принимаете его весь, с содержащимися в нём постулатами и правилами
, используя своё существованье вне его для познанья его законов, их истинности или не-истинности, соглашаетесь с ним, спорите, любите, либо… Либо? Вы – какое-то время живёте в его замкнутом пространстве, пользуясь его формальными постулатами, существующими внутри, но – благополучно о них забываете, едва отведя глаза от строк (или – от картинки, или – когда замирает звук
). И если это так, ежели то, что было реальностью
 - там, внутри, не заставило вас принять эту новую, раскрывающуюся – вне, вокруг, помимо
 текста реальность, то вскоре он и пройдёт без следа, забудется, не оставив даже – воспоминаний. Именно таковы, увы, в большинтсве своём – мутные информационные потоки. Таковы – и тексты нашего сиюминутного существованья, они похожи на те, истинные, но для того, чтобы они ими стали – в них надобно вложить – всего-ничего! – усилье, движенье души. Стать ими, ощутить их (и свою) ограниченность, выйти за их пределы, и… и – вернуться.
« Я - возвращаюсь. Лижет мне ладонь…» - Ахматовская тема осени, и тепло Матюшки, уютно посапывающей на коленях…

А ещё – этот нынчешний сон
…

«Ох, я встречу того Духа…»

И снова, и снова, и снова – я стану заниматься мучительными поисками неуловимого –  духа, сущности, звучанья, тоски, влюблённости, нежности, отчаянья, со-творенья, страха, надежды, обиды, насмешки, вожделенья, настроенья, сонности – словом, всего на свете, из чего складывается душа наша, отражаясь, словно в зеркалах – в тексте. Духа, deus ex text
, того самого, что о-дух-отворяет со-творенье, превращая его из милой беседы автора с читателем (зрителем, слушателем), которую они позабудут через мгновенье после окончанья в… Во что?  В то, что – казалось вот только минуту, мгновенье, страницу, фразу назад – мелькнуло… ан нет.  Сложность и безнадёжность
 поисков в том,  что даже ежели этот пленный (в тексте) дух
 и существует, определить его как либо, помимо волшебной, вневременной притягательности такого текста для пленных душ – вряд ли удастся. 
И полусонность вот толькоштошных видений, превративших для меня этот дух в блаженство чего-то детски-долгожданного, волшебного – не в помощь, ведь в следующий раз она может превратить его ж – в загадочный, тёмный, пронизывающий, и всё же (о, вот теплее!) – знакомый страх, или…
Не в этом ли дело – в перекличке, узнавании неких (якобы гештальт-психологических, а на самом-то деле – Сезанновых) кубиков-многомерностей сознаний и опытов автора и (дабы не повторять читателя\читательницы, слушателя, зрителя и т.д. – скажу иначе) – активного, со-творяющего (всенепременно!) – рецепиента? Да-да, безусловно, для такого узнавания надобно, чтобы в исходный текст было что-то автором заложено-таки. А сколько (ах, сколько!) не-творений – даже вполне блистательных авторов вот так пусты. Есть в них всё, присущее их творцу – и стиль (быть может, мимикрия под самого себя?), и узнаваемость картинок, и… А главного – нет, увы. А лишь серые, унылые, пыльные полки, да разочарование, кой-где подсвеченное блёстками привычного, ожидаемого от автора мастерства… Но встречи – той встречи, которой «моя душа – всё с детских лет…»
 - нет как нет, и это необъяснимо и незаслуженно больно
, и обманутость ожиданий делает всё более ослепительной встречу, когда (и если) она наконец происходит. «О, как божественно соединенье – извечно созданного друг для друга»
.
Волшебство вовлеченья
Не пишется. Потому, наверное, что нынчешние затаённо-тонкие оттенки переживаний, ощущений, сомнений и отчаяний – невыразимы. А осень и вправду выдалась - небывалой. Где это видано – неплачущие небеса, тишайшие дни, наполненные неповторимыми, волшебными сочетаньями красок – дороги, листьев, небес, деревьев. Прозрачнейшие кружева, изящество которых только подчёркивается тихим утренним туманом… «Лишь изредка прорезывает тишь…»
 - но тишь эта такова, что слышен не то что стук в дверь – звук  нежнейшего, безветренного паденья листа – слышен… 
И – ожиданье. Из того, давнего сна? Ожиданье – чего-то, какого-то желанного чуда со-творенья, сказошного, но только непременно хорошего, долгожданного «вдруга», которое случается иногда в сказках… И - горькое осознанье собственной, беспомощной, только своей, ответственности – за всё. И пониманье, что вот так, «вдруг», «сами по себе» - никакие воплощенья и со-творенья, даже и сказошные – невозможны.  Что надобно сначала «сто железных башмаков истоптать»
. Но вот вопрос – а захочется ли после этого? Да и зачем, почему всеобязательнейше – ценою муки? Разве не бывало – ну, скажем, в кино (том, советском, воспоминанья о котором так модны нынче) – фильмов, которые случились (в силу – атмосферы созданья, быть может?) – дивно, восхитительно беззаботными
? Получилось ли так – само, просто в силу – судьбы, обстоятельств? Или – если проследить истинную историю созданья, и переплетенья и последовательности судеб творцов и участников, выйдет, что? Как сказалась та, их мимолётная вовлечённость в истинность, или просто веселье со-творчества
?   
Но тут мы незаметно перешли к другой теме – волшебству вовлеченья. Вот – всесильно-самовластный автор мифо-творец на мгновенье (пусть даже просто мгновенье дремотного забвенья в случайном поезде
) – со-творил, измыслил судьбу (fate) – случайных попутчиков – отразится ли это…? И порой мне кажется, что именно на таких вот тонких, неуловимых связях, перекличках держится – полмира. Те самые полмира, что со-творённы вот только что, а не… Быть может, это – возраст? А иногда – и чаще, увы! -  кажется, что всё иначе, грубо-цинично, и вовсе – бессмысленно. 
Возвращенье Ванессы
 
… И ошеломительное, пронзительно-прозрачное великолепие ещё чуть зелёных, пожухлых, и – жёлтых, осенних листьев на первом снегу.  И нищенские, блаженные, дали, по-новому открывающие привыкшему было взгляду глубину пространства, и роскошные, небесные контрасты графически чётких ветвей, низкого солнца, сосен, снов. И всё это - засыпанное, припорошённое первым снежком, белым, всепрощающим, сулящим…что? Бог весть, но эта холодная, чистая новизна, обещающая сумерки и новогодье – ах… И сказошное утреннее, ещё день-рожденное солнце, в старинных, а потому словно чуть запылённых зеркалах, и длинный, сине-прохладный день, медленно и плавно, через неторопливое кофепитье и прогулку, да попавшийся под руку «Дар»
 переходящий в нежнейшие сумерки… Услышать, отразиться, остаться – пусть чуть заметною тенью – в этой природе, в этих зеркалах. А потом – любоваться сказочными сумерками.

А меж тем лес за окном темнеет, превращаясь в собственную картинку на фоне ещё не ночных, молочно-серых небес, на которых кой-где белеют, розовеют, голубеют размывы облаков. Ели и сосны тоже вечереют, теряя краски, и огонь в камине занимает всё больше места в комнате,  до того наполненной ещё дневным светом. Тёмные, бурые, жёлтые, присыпанные снегом листья, следы на снегу, и вечер, и нежности – когда-нибудь всё это мы станем вспоминать со щемящей тоскою неворотимости случившегося, но сейчас, сейчас…  Сейчас – трёхцветная киска перебирается под бок, в тепло, и… – вернётся ли ночной сказошный сюжет – про италианского мотылька? 

Сочинитель
 задумался, и…

…Там, где несёт свои воды сладостный Арно, где небеса лазурны, в краю олив и олеандров – в сказочной стране, в которой никогда не был Мотылёк, жил, как и полагается
, жестокий и властный король. И конечно, конечно, была у него дочка-принцесса, воспитанная в изысканной строгости. Лучшие учителя королевства учили её, была она некапризна, умна, упряма, и – надо ли говорить? – несчастна, потому что принцессы и вообще редко бывают счастливы, разве что самые глупенькие или счастливые из них… И, разумеется, дело не обошлось без доброй Феи, подарившей, по просьбе Королевы
, принцессе при рождении – Дар. Странный это был дар, ежели подумать, но Фея почему-то упрямо утверждала (до тех пор, пока не повздорила с придворным волшебником, и не переехала в через-соседнее королевство), что Дар этот принесёт принцессе счастье. И так она была Фея, спорить с нею никто как-то не решался (кроме уже упомянутого волшебника, который, впрочем, в этом вопросе был с нею согласен). Но…

Но случилось это всё – давным-давно, а нынче смеющееся итальянское солнце играло тенями статуй в королевском саду, даря им виноградные гроздья, или пятилистники хмеля, или слегка раззолачивая блёстки на принцессиных туфельках
. Чем же была занята она? Признаемся: принцесса составляла некие условия, ибо для того, чтобы «соблюсти королевское достоинство»
 , ей надобно было (по традиции королевства) раз в год объявлять соревнованье для лучших живописцев, чтецов, поэтов, музыкантов или певцов. Причём победителя в соревнованьи выбирало не только королевское семейство (хотя хотел бы я поглядеть, кто осмелился бы спорить с Его Величеством – даже придворный волшебник, и тот не решался), но и – представители всех других видов искусств и ремёсел. Зато победитель удостаивался почестей необыкновенных, да права получить из принцессиных рук и хранить целый год – до следующего соревнования – драгоценный камень, гордость королевской сокровищницы, унаследованный ещё предками его Величества много веков назад у самого Арросора.  Камень этот получил название «пляшущий мотылёк» - за единственную в своём роде ослепительно-солнешную игру оттенков, граней, и теневых отражений, в которых в полдень можно было увидать невесомого, эфемерного,  но – дышащего мотылька… - принцесса сжала ладошку, и мотылёк исчез, оставив солнце играть с целой стайкой настоящих бабочек, что вились вокруг душистейших цветов в королевском саду. «Вот так условие я придумала!»
 - улыбнулась, и чуть не захлопала от радости в ладоши принцесса (но ведь тогда она уронила бы драгоценный камень на песок)
.  «И когда я буду его объявлять… как станет улыбаться художник, который так смотрел на меня во время последнего карнавала…»… Но тут над садом мелькнула тень большой чёрной птицы, и как-то стремительно стало темнеть
, и первые капли дождя увлажнили мрамор статуй… Принцесса подобрала подол платьев, и стремительно постукивая каблучками, скрылась в дворцовой коллонаде.

…. Настал день, и медные трубы глашатаев, отражая ослепительное солнце своими раструбами, и лишь там, в глубине, прячущие ночь, возвестили об объявлении соревнования….   
«Вот так да! – улыбнулся Сочинитель, склонившись, и словно обращаясь к невидимому собеседнику – а конец-то у сказки уже есть, и напрасно…».

….И напрасно стоят неправдоподобно ровными рядами
 солдаты с обнажёнными саблями, готовясь отдать страшный караул в тот самый момент, когда будет наконец казнён (фу, какое средневековое варварство, Ваше Величество!) злополучный художник, не успевший в срок завершить картину – совершенную по замыслу и исполнению – ту, что должна была вместить в себя лунный свет, радугу, хрусталь воды, очарованье принцессы, запахи олеандров в королевском саду, мачты кораблей, стройность старинных мостов, песни гондольеров – и всё, всё это – без единой капли краски, без единого цветного пятнышка.  Впрочем, день вполне непоходящий для казни, всё как-то солнешно и буднично
, и ежели б не чёрная маска и плащ палача, да не тусклый блеск его тяжёлого меча
… «Плаху, палача и бокал вина. Вино мне, остальное - ему! - брезгливо сказало Его Величество, почти практически повторив  мысль  другого  сказошного  Короля
  –  казнь  должна  состояться  до полудня, а потом – ярмарка!».

Что ж – ярмарка, так ярмарка, народу нужны развлеченья, и нет ему никакого дела до несчастного художника, что «задумал такую картину, чтоб висела она без гвоздя»
. Впрочем, и италианская звезда, явившаяся нашему художнику,  была, как видно, большой насмешницей, ибо явилась ему в тот самый день, когда принцесса объявляла конкурс, и когда любовался он складками платья, ниспадающего на её маленькие туфельки… Свет ли того утра был случившемуся виною, или глаза принцессы и вправду хранили колдовство многих поколений её венценосных (и не слишком – колода карт, прав Коровьев!)
 предков, или просто – «бывает такое утро, такая игра лучей»
… Словом, что вам описывать творческие муки – те, кому они знакомы, знают и сами это ощущенье приближения чуда, хрупкую надежду и суеверные песнопенья – лишь бы только его не спугнуть, не нарушить хрустальнейшего равновесия почудившегося  воздушного замка, и тёмное отчаянье, когда наступает понимание, что всё сделанное даже близко и не… И вот эти всплески надежды и отчаянья, и попытки отвлечься, забыться – «в кабаках, в переулках, в извивах, в электрических снах наяву»
, в собеседниках, в сказках… Для тех же, кому всё это неведомо, скажу лишь, что картину задуманную художник написал, и в очень короткий срок, но нисколько ею удовлетворён не был
… А потому  столь – и бессмысленно, и отчаянно правил мелочи, даже когда явились за ним – сначала посланники, а затем и солдаты. И далее он с каким-то потерянным упрямством отказывался признать завершённость своей работы, чем и привёл и так вспыльчивого Его Величество в состояние крайней нервности
, в котором и «эта нелепая казнь»
 вдруг стала возможной, и, более того – вполне реальной. И уж поверьте мне, в своих снах не видал бы Его Величество ни лунных дорог, ни упрямых художников…
Но – мы отвлеклись.

Светило солнышко, били барабаны, всё было вполне буднишно
, и казнь – вот-вот должна была состояться… и уже пробормотали формальный приговор, и уже прозвучало приглашение на казнь
, и не было у художника надежды, как у Цинцинната, что «подобные ему» существуют хоть где-то, и ждут его,  как вдруг…

О, это сказошное «вдруг»… Конечно, конечно, вы его ждали. Но здесь, нынче, оно ознаменовало собою лишь маленькую задержку – у осуждённого спросили последнее желанье. Что двигало им, когда на глазах у толпы, у бледной, закусившей губу принцессы
, он попросил позволенья ещё раз взглянуть на свою картину? Хмурые стражники внесли на скрипящий помост мольберт, закрытый полотном. Художник привычной рукой сдёрнул покрывало, и, с каждым мгновением всё ниже опуская голову, не отрываясь от картины чуть постоял неподвижно… Потом развернулся, и, так и не выпуская из опущенной руки волочащегося покрывала, побрёл к палачу, туда, где и должно было случиться воздаянье… Но вдруг…

Ах, вот оно, ещё одно, главное «вдруг» -  многоголосое «Ах!…» пронеслось над площадью, ибо в косых лучах уже чуть вечереющего солнца над толпою мелькнула и исчезла рубиновая, дымная искорка мотылька, вдруг в неровном полёте своём усевшегося на картину,  складывая и расправляя крылья… 

Сверкающая точка тут же обесцветилась, исчезла с глаз долой, но крики толпы,  изумленье и суеверный ужас вызвало вовсе не это, а радужный, нежный и прозрачный свет, хлынувший  волнами с картины, свет, словно отражавший чуть пыльные над окрестными мастерскими лучи солнца, прозрачную синеву небес, даль изумрудного трепетанья садов вдали
, хрустальную, невидную отсюда речку, белизну статуй и золото песчаных дорожек в принцессином саду, и даже – роскошный, пурпуровый цвет плаща его Величества… 

Толпа ахнула потрясённо, Его Величество вскочил, солдаты в непонятном удивленьи опустили сабли, барабаны смолкли, и в наступившей за тем суматохе никто и не заметил,  как исчезло со сцены …нет, не линялое кресло с сидевшим в нём магом, ах, нет, исчезла всего лишь принцесса, но сразу её и не хватились… 

Надо ли вам рассказывать теперь, какой дар был преподнесён принцессе – феей – тогда, когда-то очень давно, в незапамятный день её рожденья
? 

«И… что же случилось с принцессой-мотыльком? - спросила Мотылёк, складывая и вновь расправляя свои дышащие крылышки рядом с сочинителем на парапете знаменитого веницийского Моста Риальто, и мечтательно глядя на голубую лагуну, через которую ей предстояло лететь – быть может, во сне –… что же, она так и осталась в картине, озаряя её дивным живым цветом, или с ними случилось то, во что многие хотят верить, но что, по словам знаменитого сказошника, случается так редко: они жили долго и счастливо, и умерли в один день?»

«Не знаю - улыбнулся Сочинитель - знаю только, что в одном из самых гордых родов королевства передают из поколения в поколение эту сказку, эту картину, и… вот это». И тут он разжал ладонь…

Наверное, вы, так же, как и Мотылёк, ождали увидеть там тот самый драгоценный камень? Но ладонь сказочника была пуста, а взгляд – улыбчив. И не успела Мотылёк ещё разочарованно молвить и словечка, как рубиновая, дышащая, живая искорка мелькнула над парапетом моста, над сверкающим морем, и исчезла в закатных лучах спускающегося в лагуну солнца… 

Предощущенье снежности
Вот уж и Покров миновал, и седые, туманные дали ноября
 настали, а холодов и снежности – нет как нет, лишь их предощущенье. Эта странная чистота первого снега, приукрашивающая осеннюю наготу природы, иногда заплакивающего её, превращаясь в слёзы, и в слякоть, и в коричневость – всё ещё осенних листьев. Откуда вот это белоснежное, снежно-нежное, прихорашивающее ожиданье новогодья, солнышка в вершинах берёз, синего – от запутавшихся в ветках теней – снега? И сонного, зимнего царства
 в огромном белоснежном лесу, и горячего глинтвейна с жареными каштанами на предрождественских площадях заморских городов, и бесконечной, бесконечной, бесконечной грусти и предвесеннести февраля… И всё это – ожиданья, предвосхищенья, исчерпанные и неисчерпанные ещё наклоненья и залоги
 - умещаются в одно единственное (чуть не написалось – стихо-творенье – ах, как хочется верить, что когда-то это умелось – в силу новизны и свежести) мгновенье вечереющего предзимья, косого солнешного луча в углу камнной, запаха горячего вина…

Аромат творчества

Аромат творчества. Еле различимое дуновенье, прохладное осеннее веянье, с оттенком «однажды бывшего». Но зачастую попытки возвращения к обещающему воспоминанье тексту (обещающему - вот сейчас, благодаря аромату аллюзий или восхищению
 любимого автора; или когда-то обещавшему – возвращенье, которое, кажется вот-вот расслышишь нынче) в поисках… – вовсе не приносят того, что желалось. Часто лучшее, что может случиться, это обыденно-безэмоциональное возвращенье в тогда и туда, к себе – тогдашним, и тексту – тогдашнему, ещё не имеющему блёсток и оттенков позднейших восхищений, послуживших поводом для...

И объяснить, почему именно сейчас показалось, что именно этот текст (в данном случае – «Мелкий бес» Соллогуба, с терпко-нежными откровеньями, да гнетущею скукой, слегка попахивающей безумием автора – или его жены?
 … тогда как в самом этом имени – Людмила Рутилова - слышен терпкий и вкрадчивый аромат
… ) и есть нечто такое – невозможно.  Почему кажется, что текст этот,  вместе со случившимся
 тогда - объяснит (быть может, именно с волшебной  помощью позднейших чужих восхищений), чего именно, каких возвращений так хочется сейчас? И, объяснив - сбудется, станет новым, прохладно-прозрачным со-твореньем, несбывшимся тогда, когда листалась в поисках (увы, бесполезных)  эта книга со странным шрифтом
? И вернутся те обещанные ароматы, оттенки, ощущенья недоговорённости и неясной скуки, прохлады и терпкости? Но – нет, нет
, изначальный, вызвавший желанье  к возвращенью повод -  мелькнул, и растаял в других  желаниях тех же времён, в других переплётах - детских, том-сойеровских, (со ставшею почти канонической, а потому - не неожиданной, и - страшно сказать! - скушною от повторений розочкою Бекки…) Растаял, а ведь сколько  открытий чудных
 могли бы принести такие воспоминанья, ежели б вернувшись, мы попытались поглядеть на них другими глазами… 
Но – к чему?  Кому, к Богу в рай
,  нужны эти тончайшие оттенки причинностей и капризов, беспричинностей и желаний, утраченностей и возвращений
?  Если игры большею частью сыграны
, беззащитно-нежные и запретные ароматы и желанья, так много когда-то обещавшие – ах! – лишь поманив, подразнив, исчезли,  превратившись в нечто, чего и не ожидаось вовсе, быть может ещё более совершенное, но – иное? 

И вот уже, пользуясь этой никомуненужностью, забытостью настоящего аромата, схожестью симулякров с… - нынешние удаффчики от литературы выставляют свои, вполне заслуженные, но – пустые, увы! – оценки; я трижды соглашусь, что – КГ/АМ
, четырежды, что - АМ (я уж не говорю про «жжот» и «выпей йаду» - это и вовсе не подлежит сомненью), но я бы хотел слышать нюансы, на которые некоторые из них-таки способны, а не циничный стёб, коврово опошляющий окрестности, ставящий на одну доску тонкие откровенья и экс-крементально-ректальные изыски (стёб, на который, кстати аффтар и сам горазд. Изредка, правда. И, признаться, в менее извращённой и всё же несколько более ароматной
 форме).
Вздохнём по прошлом временам: «Ах, ах, ах!»
 – но вот уже пастернаковская галёрка заполнена зрителями, глядящими на Гамлета - Высоцкого - ещё задолго до начала спектакля! – перебирающего струны, сидя прямо на полу сцены… Высоцкий, Шекспир, Пастернак – лишь пример подобного возвращенья, наложенья… И вдохновенный Любимовский драно-кружевной занавес, сметает со сцены – в зал - некие мгновенья духа. Те самые, что мы по неуловимым признакам, ароматам
 творчества  - пытаемся отыскать – в том, что делается нынче, время от времени возвращаясь к…

Бессмысленность бытия

«Всё отнято – и сила, и любовь.

                                                             В немилый город брошенное тело

                                                             Не радо солнцу…»










ААА
И снова (почти в продолженье) – почему именно эта строфа, это воспоминанье нынче? Да потому, наверное, что единое, мгновенное, неожиданное, ниоткуда – осознанье себя в реальности жизни – сродни вот этому ощущению – отнятости, бессмысленности
. И только мгновенья любви и нежности, запахи и ароматы, пережитые – сейчас, или позаимствованные из прошлого, а быть может, всё это вместе – позволяют отыскать (постепенно, медленно, мгновенье за мгновеньем
) – то единственное место в этой неуютнейшей из вселенных, в котором задувающий отовсюду в прорехи эмоциональных конструкций самосознанья  или логических конструкция бытия ветерок бессмысленности – не пронизывает до костей, но лишь холодит напоминаньем о вечности, а мгновения счастья – личного ли, творческого ли, со-творческого – перевешивают скушную длинно-серую рутинно-передоновски-чеховскую
 бессмысленность существованья. И в те мгновенья, когда это, единожды пережитое – за чтеньем, за поцелуями ль, за пустыми мечтами, наконец – вдруг наполняется божественным, ароматным, сотворённым (мною – и вами, вот сейчас!) смыслом сиюминутности и вечности бытия – вот тогда-то - «и кажется совсем нетрудной – дорога… не скажу куда»
. Именно - тогда-то. 
И можно забыть о немилом городе, и о том, что вот здесь, рядом – сейчас или через мгновенье – всё вернётся на круги своя, и – «длящаяся радость бытия… не перельётся – через край страницы…»

«Владеть! Владеть – втайне ото всех… и лишь изредка – любоваться»

Но стоит лишь попытаться положить ладони (даже если это всего лишь попытка помочь в ласках
), завладеть чем-то (целым миром, философ
!) – как створки этих миров закрываются, схлопываются, подобно створками раковины. Створки раковины сомкнулись, и,  выходит, жемчужиною
  нельзя владеть, ею можно только любоваться? А меж тем душа моя болезненно привязана ко многим вещам – книгам, предметам, местам. Не потому только, что в них запечатлено некое значимое случившееся, но и потому, что с течением времени их словно б одухотворяет, окутывает облако прикосновений людей, любовавшихся или просто пользовавшихся ими. И связи, воспоминанья эти идут из глубины времён  - глубины, в общем-то, не бесконечной, но всё ж превышающей глубину памяти поколенья... И дивный узор тропических птиц на вензелях экслибриса - живо перекликается начертаньем с символом K'ung – «птичкой», «зеркалом», единичкой бамбуков    из старинной китайской (и нашей семейной) игры ма-джонг. И немногие эти хрупкие вещи
 становятся для меня словно некими сосредоточьями, одухотворённостями мира со-творений, помогающие слабой душе моей
 отгородиться от неуюта и жестокости мира реального. Я отчаянно пытаюсь (а-ля Фёдор Симеонович да Кристобаль Хозевич во время приснопамятного испытанья совершенного человека на полигоне
) растянуть – хотя бы на близких! – радужную плёнку защитного поля. Но сил не хватает,  да и не все предметы готовы открывать, являть свой скрытый смысл
, подаренный им существованьем, временем и нами. Впрочем, есть вещи, явленья, и событья – легко становящиеся «своими» в этом кругу «чужих»
, изящно заполняющие собою пустоты дивного цветного мозаичного паззла, именуемого….

А вот имя – придумайте сами, вы прошли со мною уже достатошно
, чтоб я мог вам доверить без подсказок выбрать имя, хоть оно и не столь важно здесь, в сравненьи с его значеньем в некоторых магических заклинаньях, странах
 – да и текстах тож…
Сны и …извне
Странно, сны – имеют обыкновение быстро забываться.  Наверное, именно потому, что они – сны. А наша жизнь…не сон
?  Но сны ещё – имеют обыкновение и сбываться. Впрочем, к счастью (или к несчастью, быть может) мои сновиденья живут своей, отдельной от этого мира жизнью, вовлекая лишь мою душу в свой мир – больной или нежный, яркий или пронзительный, навязывающий длинные безысходные повторенья
 или обещающий ослепительное, волшебное блаженство – вкусов, красок, ощущений, счастья. Мир, сконструированный специально для неё, и, подозреваю – из её кусочков.  Потому-то, наверное, даже ярчайшие из подобных сновидений-воспоминаний хранят в себе (словно настоящую воду под стеклянной поверхностью льда, притворяющегося водой) некую неясную возможность выхода, выхода – за пределы их мира, их свойств и субстанций, их существованья.  А меж тем – подозревает ли спящая душа о возможном существованьи этого внешнего мира, и ежели да, то хочет ли она – туда
?
«Чего твоя душенька пожелает…»
 
«Желанье – один из посланцев внутренней темноты, желанье темно и уникально»
. На самом же деле мне нынче хотелось (было желанье, угу!) отыскать другую цитату – о том, что именно дополняется пространством наших желаний. А ведь во многом именно благодаря ему, этому пространству, наш мир становится – многомерен. Живущие среди нас посланцы темноты – смутные, стыдные, иногда - подавляемые
, примитивные, или восхитительные в своей сконструированной сложности, сталкивающиеся, рождающиеся, умирающие – они, право ж, достойны пристального внимания психолога и философа. «Желанья – что толку напрсано и вечно желать?»
, а меж тем уже сама напряжённость, насыщенность желания  добавляет свою, уникальную ноту в эту их, на первый взгляд – грандиозно-какафоническую мешанину. Но – прислушайтесь – вот прозвучала одна знакомая тема - словно из сонаты Вентейля
, вот – другая, а вот они слились вместе, и исчезли в третьей, и уже перед нами сложная, стройная, изменчивая конструкция, живущая в нас, и вне нас – в нашем мире, дополняющая и расширяющая его. «Имею желание – но не имею возможности»
 - к счастью, этот знаменитый тост столь же напрасен, как множество наших желаний, напрасен хотя бы и просто (хоть и не только) в силу их противоречивости. «Не же-ла-ем жить – эх! по-другому!... Не же-ла-ем жить – эх! по-другому!...» - этим разбойниче-мультяшным хором
 и завершится этот маленький экскурс-отступление в тему желаний и не-желаний, ибо не-желание есть – всего лишь
 …судите сами. А теперь – меня манят другие желанья. 
Связи и бессвязности… и бездонности…

Сколько ещё – этих «сбывшихся воспоминаний» осталось у меня? Так ли бездонна эта копилка – «вот, запомни!»
, этот заветный сундук, как казалось когда-то Марине
? Наверное, и вправду – так, потому как пространство впечатлений
 - многомерно, и может раскрываться, разворачиваться – в любом из измерений, и там, где одно из них достигнет предела (скорей памяти, нежели – чувственности), предел этот может быть преодолён (как мне кажется вот сию минуту, а быть может – это и неправда!) за счёт примыкания к нему других миров и пространств, связанных с ним – чем? Да ничем, всёго лишь мимолётною ассоциацией. Стоить лишь захотеть
…
Ритм Рима

Странно – старые, нашедшиеся вдруг в черновиках
, порадовавшие стихи – почти сбили ритм римских воспоминаний. А меж тем они сами – прямое порожденье, со-творенье тогдашнего, плеск и блеск солнешного Рима, его прохладных фонтанов, лестниц, храмов, да разогретых парапетов, садов, площадей и древне-говорящих развалин. «Поговорим о странностях…»
 - не любви, а воспомнаний. Не у Коллизея ли писал когда-то портрет принцессочки придворный художник
, да так, что при взгляде на картину слышались (вместе с ясным и непередаваемым ощущеньем её прелести) – рычанье львов да крики восхищённой толпы? Какими образами-воспоминаньями – прозрачными, накладывающимися друг на друга, была рождена эта картинка?  Но Рим – дивный град, и – говори не говори
 - перемешивает эпохи
 воспоминаний, не навязывая, пожалуй, но – подсказывая им свой ритм, своё теченье, свои сиюминутные звуки. А потому – всё их многообразье, включая запечатлённое и просто услышанное мною тогда – и есть… И вот сейчас мне кажется, что я, подобно Чердынцеву, «выжимаю последнюю каплю меда» из тогдашних «Римских каникул»
, а ведь я знаю, что стоит мне вернуться из чуть иного литературного путешествия, пусть и в те же края, как…
Хрупкость наворожённого
Кажется, вот придумай такую «Хромую судьбу» - чтенье на все случаи жизни, вещь волшебную, подводящую
 итоги творческой и личной судьбы, и – ничего более не надобно на свете. А меж тем я настолько хорошо понимаю, когда можно написать такое, и настолько болезненно ощущаю хрупкость вот этого нынешнего благополучного равновесия, что – весьма суеверен, и не рискую прикоснуться к нему – даже и мысленно, чтоб не… Потому как – «не властен человек над жизнью своей»
. И всё же хочется (порою – мучительно, а порой – я вовсе к этому равнодушен, ибо «что пользы человеку от трудов его, которыми он трудится под Солнцем»
), чтобы вот эти строки, этот текст – остались после хоть в нескольких душах… Хоть и понимаю я, что ни оправданьем, ни спасеньем это не станет, но какое-то странное бессмертье (не то, Пилатово
, а иное, иное) принесёт, оставив жить часть души моей, часть, пускай маленькую и вовсе не похожую на настоящую – в осколках ощущений и отражений – в душах тех, кто когда-нибудь, может быть
 прикоснётся к этому тексту. И хотя я уже очень хорошо знаю, что сбывающееся – вовсе непохоже на те дивные, мечтательные картинки, которые каждый из нас (ах, признаемся!) лелеет иногда (особенно – перед сном), но знаю я и то, что свою награду (даже за попытки прочесть этот текст – в будущем) я уже получил. «Ибо нет и не бывает награды за муку творческую. Мука эта – сама заключает в себе награду»
. И вот это-то ощущение муки от невозможности вылить, передать, отдать часть себя – тексту – и есть та пресловутая радость творца
? Увольте!

Я могу допустить, что эта часть моя вмещает  - вот сейчас! – и дивный детский летний солнешный полдень на берегу извилистой речки, и предвкушение сумерек
, и ожидание какого-то необыкновенного, волшебного подарка-свидания  вечером, и неверие в него, и – мечтательные же воспоминанья о дне вчерашнем, и планы на далёкое, непредставимое сейчас завтра, и всё это – лениво плывущее в медленном течении реки сквозь полуденное прозрачное марево, параллельно совсем иным воспоминаниям – о таком же, пыльно-лесном луче солнца, в моховой еловой чащобе, и восхитительной, округлой, сыро-оранжево-пахучей рыжести лисичек в этом мху, которые собираются – сначала в горсти, потом – в снятую рубаху – чтоб можно было довезти на велосипедах до дачи из неожиданного (по прихоти родителей) отклонения от обычного пути велосипедной прогулки… И – собирающийся дождь, и первые капли за окном, и долгожданные сумерки, и – ожидание вечернего ма-джонга. Откуда мне сие
? 
А ещё при всём при том, душе моей – вот сейчас! - надобна любовь и восхищенье душ конгениальных
, пусть даже и совсем немногих, но – способных разделить со мною эти восхитительные, мечтательные воспоминанья – пускай лишь на мгновенье… И тогда – лёгкий отсвет вдохновенья ложится на страницу, текст приобретает объем и заполняется смыслами, и сказошность становится реальностью, и – наоборот. И пусть всё это длится недолго, солнце заходит, связь рвётся
, отзвуки стихают… Остаются – отраженья в зеркалах текста, в которых мы – «станем древних, станем мудрых – ворожить»
…
А без этой ворожбы, наверное, и…

Извне

Вдохновение – то самое, «лёгкий огнь, над кудрями пляшущий»
 - не как процесс, а как состоянье
 - всё чаще требует внешних источников. То есть – «с Самим собой, как… кто? борясь, вокруг себя – как змей, виясь»
 - перекраивая, переинаичивая
 структуру лишь своих внутренних связей – не получается (невозможно вообще?) – со-творить
 нечто, принципиально отличающееся от тебя (или для этого нужна кардинальная ломка – извне – внутренних, гармоничных для вас личностных структур, например – за счёт наркотиков, болезней, потрясений). И даже пресловутая «Башня из слоновой кости»
 - не тот пример, ибо туда уходит художник, переполненный внешним,  и для того лишь, чтобы гармонизировать – собою – безумье окружающей повседневности. Счастлив тот, кто уходит в эту условную башню, в это параллельное пространство – легко и непринуждённо, через ворота тишины или прорехи музыки, сквозь зеркала или пятна света в пейзаже. Побыл, погостил, прикоснулся, просуществовал какое-то мгновенье в мире, где всё волшебно взаимосвязано, и нервный голос флейт окуджавских флигель-адьютантов перекликается с волшебною флейтой Моцарта, помня при этом – и о флейте козлоногого Пана… 
Вот эти – разлетающиеся из единой точки бесконечные и прекрасные вселенные (ах, какой уж тут «большой взрыв» -  вселенная была сотворена не в день отдыха даже, по Набокову, а – в день отдохновенья), существующие – лишь несколько мгновений,  в момент вдохновенья их творца, рассыпаются и меркнут, оставляя на мокром песке…( нетушки, это вы уже не раз читали, а потому)…оставляя – слова, нотные знаки, воспоминанья, картинки. По которым – потом, кто-то вовсе другой сможет попытаться воссоздать – на основе уже своего накопленного, в меру своих сил, привидевшееся волшебство. И зачем я это пишу? Ведь для многих (или немногих даж, пусть – всё равно!) это – тривиальные истины, а другие многие – даже и не задумываются об этом никогда. Но я – я пытаюсь это понять – для себя: откуда берутся эти сказки, эти хрустальнейшие из миров? 
Кстати, о сказках. Из всех сказок я по-настоящему
 не верю
 лишь в одну сказку – о полном взаимопониманьи, о пресловутых «андрогинах-половинках», о половинке души. А ежели я в неё не верю – ведь человек зачастую и Сам не понимает своих очевиднейших стремлений и желаний, то как она может существовать? Да-да, оно есть, это сотворённое пониманье, оно бывает
, но лишь на мгновенье, на узких кусочках душ, после которого – «суда уходят в плаванье к далёким берегам»
, а нам – нам остаётся лишь любоваться их парусами, да ждать возвращенья. И дай-то Бог, чтобы возвращающиеся паруса не оказались – чёрными
… 

И, вернувшись к вопросу о внешних источниках – они, наверное, лишь стимул, чтобы достать из бездонной кладовой, того Самого сундука
 - ощущенье прикосновенья, осколок старинного кувшина, утренний запах одинокого моря, и, с их помощью воссоздать настоящее – вовсей его полноте
, и  - утащить к себе, и припрятать, – там, где Том… (но от многократного повторенья даже драгоценнейшие находки тускнеют). Словом – чуть-чуть, на полшага, пол-фразы расширить вселенную своего существования, своего внутреннего «я» - за счёт улыбки ли собеседницы, тёмного ли искушенья
 – игры на грани фола по созданию личности, или – чего-то иного совсем?
«Возвращайся, сделав круг…»

Ещё Набоков, помнится, говорил о повторном возвращении архаизмов - эпитетов и рифм, бившихся в гортани: «хладный», «прекрасный» и прочее в этом роде
. Истёршиеся когда-то от тысяч употреблений, ставшие штампами, и вдруг – воротившиеся, сделав круг (лети-лети-лепесток!)  с некими новыми оттенками, уже – обогащёнными (пусть даже и своею былой нищетой), снова – влажно-ароматными, как та классическая роза. Тот же Набоков обстоятельно изложил мученья юного стихотворца
, в распоряженьи которого весьма ограниченный пейзаж рифм и «летучий»  влечёт за собой неизбежное «неминучий», а глаза синеют в обществе бирюзы и стрекоз
… Но как раз здесь я рискну поспорить, ибо звук (тот самый, волшебный, что не был дан ни ему, ни его любимцу Ходасевичу – в стихах) может сложиться даже и из простых, обыденнейших фраз (пример, навскидку - Ахматовское: «Настоящую нежность не спутаешь – ни с чем. И она тиха…»
) или из манерно-изысканных романтичностей, «описаний предметов, принятых считать тонкими: севрских чашек, гобеленов, каминов, арлекинов, рыцарей и мадонн»
. «Ах, какое махровое, салонное пшено!» - сказал бы Феликс Александрович
, и был бы прав, когда б не случалось и с некоторыми из этих салонностей тех же волшебных превращений
, что и с прочими, прошедшими уже этот путь, архаизмами и со-твореньями. Но увидеть, почувствовать тонкую грань этого возвращенья, пробуждения ароматности – не только нам, но и нашим читателям под силу далеко не всегда, ибо и они «застревают» (в силу индивидуальных, личных ли пристрастий, воспитанья ли, или в силу чего-то иного) – в тех или иных литературно-временных пластах, и то, что кажется божественным открытьем одному – вызывает лишь скуку или невыносимый скрежет зубовный у другого, ибо…

К примеру, для меня Набоковская проза (прежде всего – «Дар», но и «Другие берега» и «Лолита») – остаётся образцом прохладно-нежного, бездонного, прозрачно-весеннего душистого многотемья, любое сочетанье слов, движенье мысли которого – уводит в свои глубины, в свои, отзывающиеся, резонирующие, совпадающие и возвращающиеся звуки, ощущенья, воспоминанья
… И увы, насытившись этим чудом, этим волшебством, я не могу воспринимать современные мне вещи (быть может, разве что…чудо
 - и они мне просто не попадались?) – в которых такие совпаденья и открытья встречаются, дай Бог, раз в десять глав. А посему…
Впрочем, не исключаю, что это как раз-таки я и застрял там, «в веке суетных маркиз»
, карнавалов, масок и прочее, и потому вот это бытовое, безусильнейшее на первый взгляд волшебство, в котором Набоков превращает обыденные вещи в бездонные воронки
 смысловых ощущений, не передаваемых текстом только, захватывает и покоряет меня совершенно. В нескольких звуках – и весна, и прохладный ветерок, и подтаявший снег, и головная боль, и подступающее ощущенье освобожденья, и груз воспоминаний, и чувство полёта, и ностальгия, аххх…

Ну, что ж… Не забыть бы и моим словам – вернуться
.  Когда-нибудь.   
Безысходность будущего
Безысходность? Но ведь всё кончается хорошо, и радость творчества – в нём самом, и уж ежели вам перепало (среди прочей грязи) несколько крупинок золотого песка
 – от истинных читателей, то это и есть – одна из высших возможных наград. К счастью, предсказания сбываются не всегда, и некоторые романы преподносят-таки ещё сюрпризы
… 

Тени ужаса
«Два мучительно-чёрных крыла мне сегодня ложились на грудь»
 - строки эти писал человек, хорошо знакомый с ужасом приближенья – всё-таки у него было больное сердце… «А напиши что-нибудь этакое….мрачно-депрессивное» - сказали мне как-то
, но я, по-видимому, не способен  вовсе (или не готов ещё) заполнять текст тёмными глубинами души своей, ужасами и страхами из комнаты-пещеры Ночи
, легко (или не слишком) отгоняемыми первыми солнешными лучами сознанья… Даже в моих попытках создать мрачного и хоть чуть страшно-обаятельного противника для S. есть нечто весьма игрушечное, сказошное, потому, наверное, что Ночь хорошо стережёт своих настоящих пленников. 
Но… Но – Набоков отдал же Себастьяну Найту один из кошмаров, мучивших его самого, а мне, наверное (если доживу)
 – предстоит ещё когда-нибудь придумать героя, которому я мог бы отдать – не сами ужасы, нет, а лишь их отдалённые тени, сгущающиеся на потолке
, когда в далёком, призрачном свете луны из бездонного колодца, где-то там, на страшной глубине проносятся и шевелятся реальные чудовища, порождённые – чем, чьими? снами разума
, наполненными  обморочно-жутким стесненьем всех чувств. Или – зарождаются тёмные кошмары преисподней, где всему существу нашему – и душе и телу
 уготованы пытки и мучения более страшные, чем можем себе помыслить даже в мрачнейших сновиденьях… Взгляд в чудовищный, чёрно-безысходный «колодец бытия», откуда душа в мучительной, непредставимой  тоске не видит выхода, не зная, не подозревая даже, и лишь в самой глубине своей (и от этого ещё страшней) лишь смутно представляя – призрачную, жалкую, мучительную надежду в накатывающих волнах невозможности, бессилия, отчаянья и боли
… Невозможность поднять голову, поднять веки, заглянуть в глаза этому Вию детских страхов, зная всю непереносимую чудовищность там происходящего… Но даже когда глаза неимоверным усильем всего существа открываются-таки, это оказывается лишь провалом в ещё один круг
 личного, персонального ада, в котором – снова и снова! – даже став одним бьющимся в ужасе сердцем, надо пытаться открыть глаза и душу, чтоб хоть чуть сопротивляться наступающему – тому, что уже простирает чёрные крылья, или ещё только репетирует свой дъявольский танец в заветнейшем месте вашего сознанья…

 «Надобно сказать, что вот такие – чёрные, вязкие, безысходные кошмары стали сниться мне относительно недавно, а раньше снились всё чаще бабы. И их появленье я расцениваю…» - ах, блистательный Аркадий Натанович
, без вашей улыбки не мог бы обойтись этот сновидчески-кошмарный пассаж… К счастью мне для излеченья-облегченья не надо пока прибегать к «испытанному средству»
, мне достатошно лишь нескольких утешительных строк – своих ли, ваших ли, да утреннего тёплого солнышка, разгоняющего морок. Но какой-то посюсторонний, первобытный,  пронзительный, пронизывающий всю душу ужас, даже лишь привидевшийся – всё же остаётся существовать на краешке сознанья – сморщенный, гнусненький
 - напоминаньем о том, что когда-то случится, быть может. 

А быть может – и не случится, но что бы делал наш свет без этой тени, правда
? Наверное, уже само её существованье придаёт большую глубину нашему бытию. Как странное дуновение тьмы, небытия – в полном безветрии чуть коснувшееся души, но – заставившее её содрогнуться и вспомнить
, пусть тут же забыв – о пережитом единожды. И не единожды. «Не вспоминай, душа твоя богата»
 - но богата-то она – именно воспоминаньями, светом, тенями. В том числе и…
Воспоминанье о стихах

Ведь надо ж…одни стихи – из случайных, нынешних, мимолётных «Прогулок с Бродским» - принесли воспоминанья о других – своих, позабытых вовсе. В которых тоже – воспоминанье. Но вовсе не такое мрачное, и даже тени от крыльев мраморного льва смотрятся весьма и весьма дружелюбно…

И чуть о стимулах
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А теперь – чуть-чуть, сколько позволяет время и место (а оно позволяет совсем немного, всего с пол-странички до конца тетради) – о стимулах. Стимул, в нашем случае, это не морковка, вывешенная перед осликом, ибо со-творенье и само по себе – удовольствие, но вот его направленье, порядок его кристаллизации
, появленья – объясним ли только ленивой после-завтракшной, далеко заполуденною истомой, когда тишина словно сдвигается, вбирая в себя всё на свете, стремительно вбирая в своё медленное, неторопливое теченье – воспоминанья, ассоциации, звуки… шорохи. Странно, но вот сейчас, в разгаре зимы, я пытаюсь воспроизвести летнюю тёплую полуденную тишину, с её тенями, соснами
, ветром. С ощущеньем сосновой коры на кончиках пальцев и тяжёлыми янтарными (а потом засахаривающимися) каплями смолы с ёлок… И тишина эта – благословенна и вечна, или… или она обретает вечность вот только сейчас, становясь текстом? Моим, чьим-то ещё? Хотя, в общем-то, текст столь же слабое утешенье, как «загробная жизнь», игрушка, коей любим поиграться мы, мнящие себя бессмертными
, или… или – кем, в самом-то деле!? Бог весть, но только существует же нечто, возникающее одновременно снаружи, извне, и – изнутри, то, что позволяет почувствовать, как связаны (неким странным единством тела и души) вещи и предметы, явленья и воспоминанья… Связаны – мгновенными, незначащими словно, витиеватыми ассоциативными вспышками, глубоко личными, но отражающими при этом…что? Структуру ленивого после-полуденного желанья? Проблески смысла в детских случайностях мира? Или всё-таки тот неповторимый (не скажу «волшебный», потому как…) узор, просвечивающий, подобно предвечернему солнышку, сквозь ветренную листву в кружевах текста, слов, фраз – сквозь них, помимо них, вместе с ними – тот самый, что и есть…страшно молвить… - я, угу.
Наверное, именно поэтому так сложно повторенье со-творения, хоть малой его части, кем-то другим, ведь некая часть души должна зазвучать в резонанс, расслышать, почувствовать, стать… мною. Потому, полагаю, и не слишком задумывавшиеся над этим вопросом классики были классиками, стихийно, лишь по потребности (о…вернулась, аукнулась тема стимула) выплескивающими себя с брызгами чернил с гусиных перьев – на пергамент, и были – мучавшие себя халтурщики, пытавшиеся из слов создать текст, что, как много позже покажет Мераб Константинович
, является затеей бессмысленной.
И всё ж… какое странное, неясное и мне самому желанье заставило меня нынче потянуться к полке, где стоит лучшее, пожалуй, на тот момент собранье собранье Б. Л., и открыть тёмно-синий том «Доктора Живаго»? Том, к которому я не прикасался уж пару лет…  Ведь не запах же мандарина, и знакомое ощущенье на кончиках пальцев от его кожуры, на мгновенье напомнившее
… и вызвавшее из сумрака
 не-воспоминанья сразу весь тот возвышенно-стремительно-весенний, почти бессознательный круговорот, в который душа вовлекается – вместе с Ларой
, пробегая мимо прозаических невнятностей великого поэта, возвращаясь в то – стремительное и беззащитное, интеллектуальное
 и хрупкое время, странно перекликающееся с тем временем, когда ваш покорный слуга открывал для себя – ну, к примеру – завсегдатаев того времени, которое позже назовут «Серебряным веком». Вот эта связь времён, похожесть на старых фотографиях Пастернака на моего деда, старинные семейные документы и фото, вензеля которых – лишь на первый взгляд чинные! -  обрамляют похожие же безумства моих предков – Лариных времён, тогдашнего начала века, и уходят ещё дальше в прошлое, перекликаясь уже с моряками старинных фамилий, любящими далёкие горизонты
, и – протягиваются в настоящее, потому что я – плоть от плоти их, и, возвращаясь к позвавшим меня
 страницам, я со-творяю некое пространство обитания их душ… И пусть оно – мгновенно и преходяще, но оно есть, возникает, оживает, давая мне (к слову) возможность и иных со-творений. И эта связь и цепочка времён вполне бесконечна (как мне хочется верить – вот сейчас!) и именно она и заставляет меня вновь и вновь, и вновь – повторять и возвращаться – уже чуть иначе! – в тот день, когда была ёлка у Свентицких
. Впрочем, это лишь обозначенье, это мог быть и тот день, когда Феликс Александрович раскрыл синюю папку, или два литератора пришли на аллею Патриашьих, или когда маленькая девочка в зарослях боярышника, не отрываясь, глядела на автора
, или когда в длинное окно у потолка пахло левкоями, светила заря, и вдалеке были слышны флейты
,  или в мгновенье звучания «Yesterday»
….
А вы говорите – «стимул»… Кстати, чуть «под спудом» остались ещё две темы: непосредственное удовольствие от моего представленья, как этот текст будет читаться
, и – странная, бессмысленная, абсурдная
 и неразумная вера, что он будет хоть кем-нибудь читаться – вообще. И единственным разумным обоснованием веры этой видится мне не-придуманность, не-вымученность текста, (при том, что вымученность - каким-то непонятным образом убивает саму возможность со-творенья, потому, быть может, что в этом случае в нём не отражается…или не отражаются….

Лабиринты…
Лабиринт был всеобъемлющ
. Правда, написать такое проще, нежели представить. Потому как ни лабиринт Минотавра
, ни фаюмский
, ни даже лабиринты Джорджа
 или Томсойеровых пещер
 не дают возможности глянуть на них со стороны, сверху, откуда на них глядят вполне равнодушные звёзды, и откуда ильмы роняют свои листья в единственный открытый из них… Но всё они предусматривают вашу  (добровольную ли?) вовлечённость в сложно-геометрические поиски выхода, ощущенье безнадёжности прикосновенья ладони к пока ещё не враждебной, но уже – тупиковой стене, и предчувствие
 неизвестной, но грозной опасности
, таящейся или рычащей уже где-то в тёмной его глубине. Наверное, именно вот эта потерянность в пространстве (за которой довольно быстро следует потерянность во времени) и манила воображенье создателей и ноги зевак к этим чудовищным каменным нагроможденьям… А мне – мне с самого детства для ощущенья «вселенскости», «всеобъемлющности» Лабиринта всегда не хватало … ну, хотя бы одного лишнего измеренья -  уж слишком скушны были двумерные картинки, из которых героям предлагалось найти единственный  и вполне тривиальный выход путём назойливых повторений одного и того же пути - вдоль разных стен. Зато стоило появиться ещё одному-двум-N-уровням
, и задачка становилась и вправду интересной, захватывающей, пространство воображенья послушно складывалось лентой Мёбиуса
 до одномерной поверхности, и вдруг растворяло в своих лабиринтах время, рождая нечто, чего и на свете-то не бывает!
 – или, напротив, изымая из привычности – привычнейшие же детали – подобно тому, как в давнем, читанном в детстве рассказе
, в хитросплетеньях тоннелей исчезал на годы поезд метро… Впрочем, изученье многомерных пространств, столь изящное в математике, и столь заманчивое в искусстве и философии
, тут мне не поможет вовсе, потому как даже простейшее моё ощущенье себя – вне лабиринта (или внутри другого лабиринта
) объединяет в себе – пусть не бесконечное, но неанализируемо большое, многосвязное множество эмоциональных, чувственных, да даже и физиологических составляющих
, переменных, текучих, как само время. И стоит измениться лишь одной из них… и различье, как в той (или вопреки той? – не вспомню) – «моноканской»
  ереси станет бесконечным; но останется бесконечным же (ибо бесценным!) – сходство. И вот интересно, а обращал ли кто-нибудь вниманье, (и если да, то кто и когда?) на странное, эмоциональное, я б даже сказал – взглядо-мировоззренческое
 сходство между Грином и ранним Борхесом? Речь, к примеру о «Судьбе, взятой за рога», или – «Повести, оконченной благодаря пуле»: «…он отвергал всё, что не отвечало его наклонностям; в живом мире любви страданий и преступлений, ошибок и воскресений, он создал свой, особый мир,  хотя этот его мир был тем же самым миром, что и у других, только пропущенным сквозь призму случайностей (его) настроения, возведённых в закон». И теперь уже только он сам, повинуясь лишь мгновенным прихотям, выбирал свой путь, свой поворот, своё направленье в этом творческом лабиринте. А вот можно ли вообще – так  выбраться из него, или удовольствоваться иллюзией выхода? И – иллюзией же дивного, умиротворённого созерцанья
? Я и сам не могу ещё, пожалуй, вербализовать это неуловимое сходство, но некое ощущенье откровенья вселенского лабиринта, его случайностей, влиянья пред-чувствий и пред-определённостей, и жестоко-нежные развязки («Продавец Счастья»)… Возможно, чуть вспомнив, перечитав, вчитавшись последовательней в этот любимый (и временами – ежедневный даже) серый шеститомник
, я пойму, откуда и куда пришёл Грин, и смогу сравнить их пути… И не только пути, но и цели, потому как представляется мне,  что прихоти эти и желанья – приводят каждого именно туда, куда и… Таков уж этот лабиринт, и не случайно он отсвечивает для меня нынче картинкою двух сплетённых египетских змей
, мудрая древность и радостная, но чуть равнодушная всеобъемлющность
 и завершённость которых так дивно соответствует моим нынчешним ощущеньям. 
А завтра…  Быть может, завтра будет совсем иное настроенье, для иного лабиринта, например - Борхесова (который написал многожество стихотворных лабиринтов, и в разных настроеньях) и мне снова захочется вспомнить его слова: «…любому из носящих в душе музыку при известной благосклонности звезд под силу сочинить за жизнь десять-двенадцать совершенных стихотворений…»
 
Что есть совершенство?
Совершенных? Это тех, «в которых отразился век, и современный человек изображён довольно верно»
? Нет, нет, нет – и ещё раз – нет, тем более, что речь идёт не о романе. Речь об отражении этой самой своей, собственной музыки души в созвучных, звучащих текстах, отдаче, выплеске наружу этой мгновенной, но включающей в себя всю бесконечность предыдущих состояний музыки – именно такой, чтоб её посчитали своею те немногие, у кого слух настроен на восприятие подобных музыкальных текстов (быть может, в силу некоторого родства душ, или порождаемых ими – музык), те немногие, у кого есть  (я не устану повторять это высказывание Набокова) «свой орган восприятния поэзии»
, и кто, сам того не замечая, может стать в момент со-творенья – со-автором…

Ощущенье текста
…Вот – лишь мгновенье назад мелькнула  - не идея даже, а – ощущенье:  чёрно-белой, ещё без красок, неторопливой пригородной улицы
, и так же неторопливо разворачивающегося – на ней, по ней, вдоль неё 
  - течения времени, и - текста…
…А краски - вот эти, дневные, или предсонные, нежно-розовые, или сиреневые, с лёгкой предсумеречной синевою, вдруг возвращаются, проступают - откуда-то, из пережитого, случившегося когда-то, единожды виденного
 - вот также, хранившегося где-то глубоко в воспоминаньях, и вдруг – ожившего, Бог весть почему… 

… А по всему этому слою – как изящный, но стершийся уже узор по лезвию старинного кинжала дамасской стали, бегут воспоминанья уже совсем другого рода – литературные, дачные, семейные…

«Есть три эпохи у воспоминаний…»

- а мне порою кажется, что и не три их вовсе, а бесконечные, уходящие в давнишние пласты детства (подобно тому, как в детских же, давних, необыкновенно-роскошно-огромных книгах о динозаврах – подаренных дальней родственницей ещё задолго до начала всеобщей на них моды, привлекали меня (а потом и сына) – пересекаются эти «слои», эпохи и следы-отпечатки
… ) кусочки, яркие вспышки, или смутно-медленные проступанья, неполные мозаики детских воспоминаний – дополняются, пронизываются, сливаются – с воспоминаньями  совсем-совсем других эпох. И я не поручусь, что в них, в этих (быть может – сновидческих иногда) воспоминаньях – мы не проживаем вновь – жизни других времён, других столетий
… Причём здесь меня не слишком интересует история сама по себе, а скорее – превращение личного, индивидуального времени – в историю. Потому что я, родившись чуть позже середины прошлого века, помню ещё тех, кто видел его начало, и даже конец предыдущего, а ведь для нынешних, живущих в XXI веке – это век уже позапрошлый… Вот так-то. И не эпохи разделяют их (и нас) а – степень яркости воспоминаний. Любое из них может стать – эпохой, а может остаться чем-то и вовсе незамеченным, незаметным, непрожитым… таким, что лишь потом, при геологических раскопках (с использованием, правда, несколько иных инструментов – станет артефактом, и будет идентифицировано нами (взявшими на себя этот труд) как нечто прекрасное, единожды случившееся, застывшее в своём совершенстве, достойное помещенья в пантеон
 памяти, или… или – просто когда-то случайно позабытою частичкою нас самих, с видом учёных знатоков рассуждающих сейчас об эпохах воспоминаний… В которых мы, на самом-то деле – ничегошеньки не понимаем, и которые можем (в лучшем случае!) разве что – чувствовать. Sic!
Есть три (?) эпохи у воспоминаний?
Тишина – и обстоятельство места
Наконец – случилась тишина
… в которой можно прислушаться – к себе, к сумеркам, к серым, весенним по срокам, но ещё вовсе зимним, холодным небесам… Закрыть глаза, прислушаться к этой тишине и пустоте внутри – на далёких окраинах осознанья которой мелькают старинные гобелены, гул колоколов, высокие сводчатые окна, флейточка да виола-да гамба…

Но – что прибавил примерно часовой (и довольно сладкий, надобно признаться) – сон в промежутке
 к этому ряду? Разве что – балетную туфельку, да синюю, словно отретушированную по старинной моде, глубокую тень в дверях…Арлекиниада теней…или красок
? Откуда вообще взялся этот арлекински-рыцарский набор? Для полноты картинки не хватает разве что скрещённых шпаг – или мечей! – над камином, да разноцветных пятен солнца на полу, на шашечных паркетах замка… И – готовы ли вы со мною – в это невесть откуда взявшееся воспоминанье, отчётливо пахнущее литературными мистификациями
? Но вот только кто нынче всерьёз относится к таким вещам, кроме, разве что сочинителей детективных рассказов да авантюрных романов. Потому и я не рискую («писать надо либо о том, что знаешь очень хорошо..»
) после фантазийно-романтишных кусочков Со-творенья… А меж тем иногда очень хочется набравшись отчаяннной – наглости даже, не смелости, – отгородиться, по принципу Шекли
, от всего окружающего, и вдруг представить себе арбалетную
 стрелу, почти по оперенье вонзившуюся в потолочную балку, и нарушившую мирное теченье позвякивающего старинным фарфором неторопливого, позднего завтрака – потому что конечно же к этой стреле будет привязана записка, в которой будет
 говориться…Бог весть о чём, но будут там и волненья, и зеркала, и невинная девушка, и благородный рыцарь, и козни врагов, а главное – будет то, чего так мучительно не хватает мне сейчас – ощущения вос-создания и собственной сопричастности
 к этому миру, в котором лучи солнца в утренней пыли – золоты, как мёд
… 
Наверное, именно вот этого ощущенья рас-творенья и не хватает мне, а потому единственной – увы! – доступной мне альтернативой является взгляд на текст (не на происходящее в нём даже, а на сам текст) – со стороны – глазами с такою любовью выдуманных мною читателей – вашими ли, Мэриными ли, некими
…
Похожее (или мне кажется?) от-страненье я нахожу у Борхеса, который сущностью стихов
 или мироощущенья порою настолько близок мне, что кажется иногда достатошным заменить в некоторых его текстах лишь обстоятельства места, чтобы… Да, иногда он уходит в неясные мне литературности, или в собственные боязни или привязанности, но очерченное им пространство собственной тишины, на далёких окраинах сознанья и восприятья которой мелькают…

Вот круг и замкнулся
. Мелькают – снова – образы: шпаги, луны, рыцаря, зеркал, страха, пред-определённости…. Достатошно их чуть разбавить обстоятельствами места….
Всё-таки не получилось…
Нет, всё-таки мне не понять, что так восхищало Борхеса в Честертоне. Каждый раз упоминание этого имени вызывает священный трепет в рядах любителей детектива, (точнее, его классической, исконной разновидности – детективного рассказа
) а я, как ни стараюсь, не могу закрыть глаза на некую ходульность и прямолинейную нравоучительность большинства его вещей.  Ну, не говоря уж о том, что даже и в детективно-расследовательно-поисковых текстах мне интересно прежде всего не что и почему, а – как. К сожалению, большинству авторов подобных текстов приходится, решая задачу непротиворечивого (хотя бы!) сопряжения этих что и почему громоздить массу ненужных фигур, деталей, подробностей, для того лишь, чтобы исключить возможность других, вполне очевидных решений. Более того, мы
 (в силу примитивно-ленивого нежеланья увидеть картинку в целом, ну и того, разумеется, что автор порой просто не даёт нам такой возможности) зачастую оказываемся настолько в плену хода мысли-взгляда расказзчика, что даже и не пытаемся представить себе других (столь очевидных при взгляде со стороны!) – вариантов. В самом деле: «Джексон выстрелил в Сундукова!» и «Джексон оказался женщиной»
 - неужели между этими вариантами нет ничего, что могло б взволновать и занять автора, а за ним и читателя? Взволновать настолько, что он не просто не заметит «тихий, опровергающий ход пешки на другом конце доски»
, но даже и не станет его искать… Ибо читателю, на мой вкус, важно его со-участие в процессе расследывания-разгадывания, или собственно процессе совершения преступления. И вот уменье вовлечь его в это, заставить со-творять, со-участвовать
, есть уменье великое, доступное лишь немногим. Возможно, я говорю для всех очевидные банальности, да ведь я никого и не собираюсь поучать, а пытаюсь лишь понять, что и почему не получилось у меня в «Поисках…»
«…будь только вымыслу верна»
«…будь только вымыслу верна» - даже не стишок, лишь звук, слетевший откуда-то
, но сейчас это неважно вовсе, сейчас важна перекличка (и уж это – только моя находка от нынче, моё маленькое со-творенье смыслов) – между этими строчками и вымыслами Бодлера
:
«Я обладал сегодня в мечтах тремя жилищами и был равно счастлив во всех трёх… к чему осуществлять замыслы, раз сам вымысел заключает в себе достатошно наслаждений?»…

Верность вымыслу – и наслаждение им. Да, тут есть и очевидный отголосок  виртуальных, придуманных вымыслов, но и… о, Боги. Невымышленное происходящее настолько переполнено нашей в него вовлечённостью, болями, желаньями, сиюминутностями, что, по сути – не происходит, становясь реальным вымыслом лишь в воспоминаньи. А возвращаясь к нашему пониманью - истинным счастьем вымысла…

«Вымысел не есть обман. Замысел ещё не точка – дайте ж дописать роман – до последнего листочка…»
  - а вот и второе нынчешнее открытье, послушно
 слетевшее ко мне на ладонь нынче. И если набоковский звук мог бы принадлежать, скажем, Анненскому, или любому другому из любимейших моих серебряновековцев, которые тоже не только могли читать, но и читали Бодлера, то в случае с Булатом Шалвовичем вымысел повёрнут к нам стороною, позволяющей выстроить волшебное сооруженье романа, становящееся реальным благодаря… да-да! – благодаря Со-творенью. Даже если этот роман (вдруг, случайно) «детективный»
… 
Размывая границы

Мамардашвили – ссылки на него, отголоски его тем – встречаются в этих текстах так часто потому, наверное, что практически каждая его фраза заставляет думать, парадоксальным образом объясняя мне – меня, размывая, а иногда и раздвигая – границы пониманья и восприятия – как собственного существования в мире, так и его законов – хрупких, в отличие от физических, держащихся лишь на (и до тех пор пока) нашем их пониманьи, осмыслении. Именно в этой мгновенности, преходящести усилия – для воплощенья, реализации существования чего-либо – его слабость… и сила. Ибо человек не может жить в постоянном, напряжённом, я бы даже сказал – чуть истерическом усильи, которое нужно для…  А жить в уютном полу-существованьи вокруг этого процесса – ему помогают все и всяческие подпорки и леса
 - культуры, морали, даже – эстетики. Но беда в том, что подпорки эти достатошно хрупки, и любой, не переживший собою, хоть какою-то частью своею – боль, ужас, незаслуженность страданья другого живого существа (речь вовсе не обязательно о человеке), не способный на мгновенье хотя б – стать им, ощутить… не просто не заслуживает звания человеческого существа, но и – не является им… Должен объясниться
 – эти состоянья волнуют меня вовсе не с точки зрения «подвига»
, стремленья к каким-то героическим деяньям во имя… а, напротив, с точки зрения тихого, индивидуального, незаметного ухода от нормы в сторону «всё дозволено…»
.  Ибо стены-то, силового барьера
, жёсткого, отделяющего одно от другого – нет как нет, и оказывается: вот оно! – только руку протяни… Ухода – не в раскольниковско-достоевском даже смысле, но… скажем, в Набоковском. Ибо что есть «Лолита»
, как не описанье такого вот моно-маньякского потаканья тёмным сторонам своего я? Ах, как я (мне иногда кажется) понимаю ГГ и ВВ (рассмеявшись) не в смысле нимфо-филии, конечно же…
Вторым – по силе «размывающего, разъедающего» воздействия на восприятье окружающего мира  (мира уже реального, физического),  его фантастических, даже более чем! – парадоксов и случайностей – является, безусловно, Ст. Лем
. Причём, как ни странно, более даже Лем-фантаст, хотя и Лем философ-футуролог тож порой… Он (подобно Мамардашвили в мире нематериальном) словно бы рушит чудовищной толщины стены привычных восприятий, показывая, что на самом-то деле, за ними – вовсе не то, о чём так уютно и привычно думать…
«Не скушно ли вам на тёмной дороге? Я тороплюсь, я бегу…»

И – вовсе другая тема, возникшая вдруг (и опять – из мгновенного пассажа Мераба Константиновича) – «вот то несбывшееся, в смысле – не нашедшее места в существующем, которое будет всё время воспроизводить себя, обогащаясь…»
. Так вот для меня несбывшееся началось, безусловно, с «Бегущей»
, с полудетских ещё грёз – о несбывающихся никогда – странах, девушках, мечтаньях… И, разрастаясь – впитывало, вбирало в себя – постепенно, жадно, чувственно – весь словно бы и несуществующий, но от этого не менее реальный мир, начиная с его баснословных древностей, уцелевших следов: от первых откровений познания кроманьонцев
, от первых библиотек и воспоминаний о них
, от мифов - Минотавра, Золотого Руна
, Елены
,  волшебных одиссеевых островов – через грёзы Средневековья, его художников и философов о нежных ликах ангелов и обольстительных демонах, о «Прекраснейшей Солнца» Лауре
, через - словно бы - развоплощенье, растворенье себя в любви и истории
 Серебряного века и породивших его классических мечтаний, и уже их порождений,  до - не менее реальных будущих существований…
И вот это-то несбывшееся и стало основой и первопричиной всех моих текстов, «сокрытым двигателем»
 грёз и отчаяний, предчувствий и незавершённостей… Несмотря на то, что сейчас, post factum, видно, что многое (если не всё) из моего тогдашнего несбыточного сбылось (пусть и не совсем так, «несмотря на снег в тени»
) – и солёный ветерок, заметающий узкие следы чёрных лодок
 почти под колонною Св. Марка стал
 моим воплощеньем «открытых, светлых палуб…»
, я смог почувствовать себя участником того карнавала, хочется мне верить, что когда-нибудь и иные мои несбывшиеся станут – пусть не реальностью, но – явью… И если мне вдруг станет сомненье тяжело
 - и обступят меня тёмные тени – из другого, того, предыдущего мира, всё ж хочется верить мне, что будет моим спутником голос, спросивший когда-то: «Не скушно ли вам на тёмной дороге? Я тороплюсь, я бегу…»
 и глянут на меня  русалочьи, прозрачно-отрешённые, нежные, зелёно-туманные глаза…
Солнешно-зайчиковость…
Набоков – словно залитый солнцем кусочек существованья, несмотря на то даже, что ничегошеньки радужного в вещах его не происходит, и всё же, всё же… Наверное, солнешная радужность «Других берегов» да солнешно-зайчиковость «Лолиты» и «Машеньки» тому причиной – в тех сокровенных местах возвращений и воспоминаний. А быть может, причина здесь в тех днях, когда открывались, читались, вспоминались – эти его солнечности. До сих пор ощущенье в ладонях – первой, мягкой, бумажной (это потом она станет сначала – сине-коленкоровой, а затем и вовсе – солидной, с золотым тисненьем)  книжки, всегда привычно открывавшейся
 на одной и той же странице, возвращенье в знакомый мир – как прикосновенье к знакомым клавишам, поверхностям, мягкое звучанье музыки, пятна солнца на полу, солнце в листве за открытым окошком террасы… или  солнешное разнотравье, или вот  такие – весенние предвесеннести…
И – мгновенная смена погоды, не погоды даже ещё, а – света, столь характерная для такой ранней весны: словно кто-то навсегда поставил густой, сумеречно-облачный экран в это светящееся, солнешное, весеннее, сразу превратив день в скушно-длинные и нежеланные сейчас сумерки, и - столь же незаметное обратное превращение, впрочем, всё ещё грозящее… Но – книга-то открывается с ощущеньем послезимнего облегчённого отдохновенья, словно кованые, сложно-узорные решётки окон в старинно-кирпичных башнях Петровского монастыря – с усилием; но свет, прежде узорчатый, теперь заливает всё помещение, и двор перед ним, с неясными, ещё кой-где недотаявшими подснежностями, и прошлогодним, до-зимним ещё мусором на подоконнике, который, конечно же, сметётся
 наступающей весной… 
«Сплю весь день, весь день смеюсь – должно быть – выздоравливаю от зимы»
 - это, наверное, и вправду – выздоровление, хотя и кажется мне часто, что хрустально-холодно-прозрачная белоснежность зимы, с её хрупко-чёткими ветвями на синеющем, вечереющем небе – тоже есть обещанье чего-то….нет? Быть может, именно вот этой
 солнешности, вздоха, весеннести? 
«Образовать в себе из даваемого жизнью нечто истинно достойное писания» - да-да, Бунин уже тогда это понимал
, но мне порой кажется, что всё это существует вне нас… и лишь говорит нашим голосом, преломляется нашим зреньем, нашими настроеньями и желаньями… То есть здесь первоначально – усилие восприятья. А пониманье значенья -  и значимости! – приходит потом. Если приходит.  Да и – были ли они эти значенья и значимости, а не размывались ли просто – весенней ветренной капелью по мокрому голубоватому оконному стеклу…

И как там всё – перезимовало, в дачностях? Снег ещё глубок, и о том, чтоб уйти за дорожку, за привычную, нахоженную за зиму тропинку – и подумать страшно. Но уже, уже, уже – где-то там, под деревьями, под снегом, начинается та самая солнешность, весенняя, тающая, которая и приведёт…

И тогда, тогда – откроется Набоков. Или… быть может, всё – наоборот?  
Плетенье ткани повествованья и… игры в списки
Вот и вправду – в книге, в силу привычки читателя, должно быть действие, событие, ибо «что толку в книгах без событий и разговоров?»
… В ней должна дышать «почва и судьба»
, рассказываться какая-то история, пусть хотя бы и о том, как «герцог Бофор сбежал из Венсенского замка»
. А если никакой такой
 истории нет,  если всего лишь мгновенные впечатления, «запечатлённые»
 осознанием уже post factum, вплетают в себя прошлые и нынешние  воспоминанья, создавая странный, изящный, кружевной, но увы
! – неосмысленный и без строгого плана узор? Местами – красивости, местами – несвязности, или вовсе прорехи, сквозь которые бьёт солнешный свет реальности (той самой, что узор этот тщетно пытался вплести в свои сети
) , или сквозь которые – в другом уже месте, в другие времена – просачивается лунный свет запретных, нереальных, сонных откровений (о них знают лишь наши-шварцевские тени
, да и самим себе-то мы не всегда готовы признаться) – всё это не заслуживает даже названья «ткань провествованья». И пусть даже Алиска
, как вежливая девочка, время от времени подбирает в густой (чуть не написалось – траве, как это происходило взаправду, то есть – в книжке)  вязи слов некую нить повествованья, ткани из неё, из этой нити, не получится.
А получится - разве что тот кружевно-прозрачный, холщовый занавес, который сметал со сцены любимовской Таганки всех неугодных героев, и на край которого так фамильярно усаживался Гамлет-Высоцкий, глядя в начинающий заполняться зал, и что-то тихонько подбирая на гитаре
… В общем-то, образы пряж и кружев (не  хочу называть их символами, чтобы не разбираться с формальностями всех и всяческих символизмов, в том числе, и прежде всего – Серебряновековского) уже давно и прочно затёрты, и стали общим местом, но для меня вот этот: «Мойры пряжу прядут…и вплетаются в такнь голоса»
 всё ещё остаётся странно притягательным, сравнимым с той самой книгою, в которой, собственно, и написано, как мы её пишем… 
И вот такая ж плетёная «косичка» (нематериальная вовсе, хотя как раз сейчас я представил её вполне материально – широкой плетёною ручкой старинной, ещё пробабушкиной шляпной коробки – из моего детства) – уходит, раскрываясь – там, где-то там, на том конце – воронкою во временную бесконечность воспоминаний  с одной стороны, и в мои нынешние представленья, страхи, надежды и интерпретации – с другой, связывая теперешние бытиё с… Связывая – странной, меняющейся, непостоянной, хрупкой связью – но ведь… «бывают странные сближенья»
. Понять их суть – мне не дано, но вот почувствовать в текстах
 
Борхеса, Булгакова, Блока, Бунина, Белого, Бальмонта, Битлз, Брэдбери, Библии наконец; Высоцкого, Вознесенского, Волошина, Верна, Волкова (хм…перешли к букве В, а что у нас на А?) – Анненского, Ахматовой, Акутагавы, Андерсена, Ахмадулиной, Азимова, Аврелия; Гоголя, Грина, Гумилёва; Достоевского, Дюма, Дойля, Джойса, Драгунского, Джерома; Есенина, Желязны, Заходера; Искандера; Кузмина, Каттнера, Куна, Кэррола
, Кривина, Крона; Лема, Лескова, Лермонтова, Лотмана, Лондона, Линдгрен; Мандельштама, Мамардашвили, Милна, Майн-Рида; Набокова (уфф…добрались-таки!), Носова; Окуджавы, Остера, О Генри; Пруста, Пастернака, По, Погодина
, Паустовского; Розанова; Стругацких, Стивенсона, Саббатини, Соловьёва (Вл.), Сологуба; Толстого Л. и Толстого А.., Толкиена, Твена, Тургенева, Трэверс; Уайльда, Успенского (Э, разумеется); Фаулза, Филатова, Флоренского, Фрейда; Ходасевича; Цветаевой; Чехова, Чуковского, Чёрного, Честерфильда; Шекли, Шестова, Шопенгауэра; Экзюпери, Эко; Ю…хм
..Юнга, Яссон, Якубенко – уфффф….
Видите,  я взялся за забавную игру: перечислить (причём в алфавитном порядке!) наилюбимейших авторов – из тех, что нынче (и тогда, особенно из детства, из воспоминаний
) – плоть и кровь моя… Быть может, кого-то и запамятовал, вы уж простите великодушно
… Но дело в том, что в них во всех (всех-всех!) чувствую я эти самые «сближенья» - времён, ощущений, страхов, комплексов, нежностей, мечтаний и страданий, ощутить, услышать которые может лишь тот
, у кого… Ах, я уже не раз говорил, каким особым образом должен быть устроен слух
 у такого читателя. Но это – авторский идеал, конечно же, на самом-то деле нужно лишь доброжелательное уменье вслушиваться-вглядываться в разноцветно-калейдоскопические вспышки смысла
 и бессмыслиц, в последовательности (зачастую у многих, а у меня – почти всегда беспорядошную) предъявляемых ему узоров-текстов, и, сплетая их своими воспоминаньями, со своим – сбывшимся-несбывшимся – воскрешать в себе – мгновенное существование автора… That’s it
. 
Только – всё ли? Это ведь всего лишь очередная (и, - е.в.б.п.
 – не последняя) попытка вернуться к…
И вот странно! – не в первый уж раз мне хочется повторить: «Вот так всё и было…» - только с воландандовской интонацией: «Всё будет правильно, на этом построен мир…»
«Не Елена – другая, любимая всеми жена…» 

И – вернётся в свою невозможную Итаку Одиссей (Одиссей, не Улисс) – вернётся сказошно, и в сказку, туда, где неправдоподобные мускулистые и тонконогие мультфильмные греки размеренно бегут по своим греческим делам
, звучит волшебная греческая речь (лишь отголоски которой нам дано расслышать в именах), и где – главное! – «…не Елена, другая, любимая всеми жена…»
 так долго ткала узор, в котором, быть может, провиделось это возвращенье…

Потерянный рай

Борхес – поэт в каждой букве. Каждая капля его философской и литературоведческой мысли переполнена и благоухает поэзией в лучшем смысле этого слова. Именно поэтому так близки мне его откровенья, в зазеркальях которых я вижу – нет, пожалуй, всё-таки – не себя, но – отраженье (быть может, иногда чуть искажённое зеркалами, или перспективою, или – временем пребывания в них) – своих столь же размыто-поэтичных
 откровений и чувствований. 

Его «Обладание прошлым»… Кто написал эти дивные, чеканно-печальные, истинные слова раньше – он ли, Пруст, кто-то ещё безвестный – не всё ль равно: «подлинный рай – потерянный рай». И, добавлю как вдруг снизошедшее («откуда мне сиё?»
), столь же поэтишное откровенье: «ибо был он однажды обретён, но мы…этого не заметили…». И вот теперь, потерявшись, словно «очищен, вымыт»
 - и от усилий его обретенья, и от сиюминутных радостей пребывания в нём – вкуса райских яблочек
 и (ну кто, кто нашёптывает мне эту мысль, о которой вы, конечно же, уже догадались?) – вкуса запретных плодов… «И мы познали – радость и печаль…»
 - ведь, когда не вышло у Змея
, помните – кому пришлось взяться за дело? А? Э-эээ. Так-то
…
Благовещенская капель
«Мне хочется остаться нищим, и здесь отплакать – Благовест»
 сколько помню, в Благовест небеса всегда плачут – мелкими слезами, и не различить почти, то ли это капель, то ли
 и вправду – Богородицины слёзки
… Но снег всегда уж жёлто-чёрен, и грязен, и подтаявш, а благовещенский ветерок – прохладен и влажен. Именно это время навсегда связывается с воспоминаньем о глинистых - под настом -  ручейках на Страстном бульваре, по которым пускаются в плаванье – к далёким берегам
, к чему-то ждущему впереди, непременно! – спичешные кораблики… И это их стремленье, теченье - иногда быстрое, а иногда – и вовсе исчезающее – в заводи, или под размытым слоем снежного наста, напоминает, наверное, бестолковое теченье нашей жизни. И хотя клочок-лоскуток-мгновенье голубеющего среди туманных серых туч неба (на фоне которого так отчётливо влажны берёзы, и – ежели приглядеться! – ивовые «пушистики»)  сияет и манит,  зовёт за собой
 ... мы-то с вами знаем цену этим обещаньям. 
И  вот уже – глядите:  кораблик наш бестолково тычется у почти невидимого препятствия - островка потявшего крупными зёрнышками снега. Нынче мы ещё можем помочь, и кончиками пальцев (а в детстве, боюсь – прямо варежкою, которая становилась мохнато-мокрой) поправим его в быструю, игривую косичку теченья – туда, где сливается несколько ручейков, и где - о! плавает не только наш кораблик… И тут его стремительное плаванье завораживает, предстоящий путь кажется бесконечным, а встречающиеся иногда чугунные ножки скамеек или кованые ограды клумб – не менее заманчивыми (но – пролетающими мимо!
) событьями, чем вмещающие  весь мир, «всю пестроту и цельность» картинки Борхесовского «Итога»
… 
И знаю я, конечно, что кораблики эти – не только моё… И однажды потом, много лет спустя, моя единственная и любимая женщина расскажет (вот так же, весною, гуляя с сыном), что когда она в детстве пускала свои кораблики – ей казалось, что какая-нибудь мошка сможет переплыть на них бесконечный для неё океан лужи… и спастись
. Ах, когда бы так. Но, боюсь – нет нам спасенья
…
А сны в Благовест – всегда пронзительны и так же детски: кусочки воспоминаний – ниоткуда – вдруг возвращаются – ощущеньем на губах вот этой самой благовещенской капели, да цветных пятен и куполов Петровского монастыря… 
Дальше – продолжать было просто нельзя, невозможно, тема закрыта
, но вот уже нынчешний стишок – уводит в чуть другие весенне-благовещенские дебри – принятья и смиренья. И восхищенья, «что больше, чем просят»
 дано. Смирись – и смирён
 будешь – и блаженная, никчемушная, всеобъемлющая, но неяркая радость Благовещенского существованья – станет частью тебя, выплеснется на мощёные камни того же Петровского монастыря под – голубеющим уже! - сводом небес - мелкой благовещенской капелью…
Да-да. И ещё – не забыть бы написать о «Девушке с жемчужной серёжкой» - дивных световых картинках, Вермеере, которого я видал (не так уж и давно – и тож весною) в Амстердамском музее, и который отзывается в воспоминаньях тож благовещенской (ли?) капелью, и длинным рядом музейных зал, и ответвлений, полных картин с неизвестными именами
, в одном из которых, наконец, словно глоток чистой воды – жаждущему, или возвращенье – того самого сонного воспоминанья, ах…
Удовольствие прикосновенья 

     «А Зебра – белое животное с чёрными полосами, 

      или чёрное – с белыми?»












Фунтик

                                                            «Все мы тут ненормальные…»






                                              Чеширский Кот
  
А я, видно, ненормальней всех ненормальных, потому что удовольствие от моих ассоциаций, аллитеративных перекличек, случающихся – вот тут, сейчас! – и создающих кружева улыбчивого текста – превышает все мыслимые пределы, к тексту хочется прикоснуться кончиками пальцев
… И это удовольствие не меркнет оттого даже, что всего лишь через несколько минут (несколько капелек на клепсидре принцессы – той самой, из сказки – всего-ничего на часах вечности) – я не смогу припомнить даже сотой части… Лишь ощущенья. А попытки вернуть их, возродить заново (без текста – представим, что он утерян) – мучительны из-за воспоминанья об «однажды случившемся» - и несбывшемся, которое сбывается всякий раз по иному. Потому ощущенья утери текста
 оказываются тем самым увесистым препятствием (быть может, и никчемушным вовсе, но принцип: не сожалей! – ах, как сложен в конкретном исполнении в конкретную минуту) о которое с таким упорством тыкался наш кораблик в весеннем благовещенском ручейке.  И хотя я знаю, что препятствие это растает, путь продолжится (быть может, и без меня уже, впрочем, и пусть!), мне всё-таки хочется верить в вечность этого дивного, весеннего, благовещенского удовольствия, этого теченья – Бог весть куда! – под плачущей весенней благовещенской капелью.

С ума сойти
… 

Освещенье и послевкусье – придумки сюжета.
 Да-ааа… Стругацким – легше (этаким ябеднически-оправдывающимся детсадовским тоном), они с самого начала – писатели и придумщики – всего. В том числе – сюжетов
. А мне, а у меня… У меня, собственно, задача – другая. С каждой строчкой это становится всё более очевидным, хотя, видит Бог, сознательно я такой задачи не ставил – мозаика текучих времён, с её постоянствами, изменчивостями, ежедневностями, даже – повторяющимися занудствами порой. С отраженьями (не стану говорить – чего и где, а уж ежели набрать в поиске слово «отраженье» гм…), с ассоциациями, аллюзиями и возвращеньями, с перекличками  смыслов – каждый раз разных, не представляющих собою не то, что откровенья, а даже и при-открытья, но вместе, особенно при соответствующем освещеньи
… Да-да (авторитетно, тоном знатока) - освещенье много значит. Одно дело – «лунный, всегда неверный свет»
, в котором являются «молчаливые галлюцинации»
, другое вовсе – ослепительные вспышки молнии
 над бушующем морем (быть может – морем листвы? или почудилось?), вырывающие из тьмы картинки робинзоновского кораблекрушенья; и совсем, совсем иное – тихие синие сумерки, замирающие нежным ожиданьем чего-то, яркий солнешный свет, заливающий картинку отблесками и цветом, или его противоположность – густая синяя тень, возможно, готовая налиться дождём и прохладою – с ощущением влажного ветерка. И это – лишь самые распостранённые. Что уж говорить о нюансах…
Впрочем,  именно в нюансы, видимые иногда только им (совсем не тот случай, когда прочитав - спохватываешься: надо ж! а я и не…) утыкаются зачастую даже весьма добросовестные комментаторы Борхеса или Набокова, Булгакова или (ох… смотри список чуть ранее. Конечно, не все в нём удостоились изученья учёных мужей, но позвольте… ведь и у Достевского никакого удостоверенья не было, правда?
). Да и дело, на мой вкус, вовсе не в глубине философских построений, лежащих в основе множества любимых текстов
, а в глубине восприятья этих странных, насыщенных смыслом и бессмыслицею отношений между предметами, людьми, и – миром, в котором даже малый нюанс вдруг может оказаться… При – соответствующем освещеньи, разумеется. 
(Замечу в скобках – вот сейчас мне подумалось, какую блистательную новеллу могли б сделать Борхес или тот же Набоков, или… да не суть – из остроумного Лотмановского опроверженья одной из любимых Фрейдовских идей
. И что получилось бы у меня («Не, ну ты сравнил, да?» - а что, начальное «Стругацким легше» - было менее нахальным сравненьем? ;-)
И вот это-то освещенье в сочетаньи с «опытом памяти»
 адресата-читателя и даёт… что? Объёмную, многомерную картинку (кстати…а не добавить ли сюда ещё запахи, к примеру? Хотя
…) – картинку, само существование которой, пересекаясь с мировосприятием читателя – меняет его
. Быть может, лишь чуть изменив освещенье. Или – взорвавшись с ослепительной вспышкой, срезонировав, сломав – какие-то внутренние препятствия, препоны, преграды, там существовавшие – спокон веку
. Или, быть может – наложившись беззвучно, незаметно, лишь чуть добавив объёмности, или, наоборот - упростив картинку до обыденнейшей двухмерности. Я не слишком-то много понимаю в живописи
, но мне кажется – очень похоже. Пусть меня поправят
, если… Странно, ведь вот весь этот нынчешний текст родился из абсолютной пустоты и – сладостной удовлетворённости после долгого, истомного утреннего секса. Нет, я б сказал даже точней:  занятия любовью. «Как непохожи – на занятья – прикосновенья этих рук»
, угу. И – такая же вспышка наслажденья, разливающаяся по… И – такая ж блаженная, счастливая пустота после,  и – доверчиво-привычно уткнувшаяся в плечо… 
Но это – уже персонажи придуманного
 романа: сейчас разгорится камин, звякнет хрусталь, наполняясь красным вином с запахом юга Франции
, - и текст, случившийся в этом привычном смешанном освещеньи – от пылающих (вспыхивающих вдруг!) углей – и чуть влажно-сырых весенних сумерек за окном, будет отложен – до следующего раза, когда он случится снова. Но – будет он уже совсем иным, сохранив лишь малую толику
 того, что происходит – здесь и сейчас
, но всё же, всё же…  А…всё-таки!
.
Всё-таки, то удовольствие, которое дано, даровано мне этими строчками, отражающими -  пусть и неточно совсем! – всю эту картинку (в соответствующим освещеньи… - ну, разумеется!) – непередаваемо и бесценно, и если мне удастся сохранить хоть малую толику послевкусья – сродни того, что осталось нынче – от бордо… 

А вы – говорите – сюжееет
….
Звучание возвращений
Возвращение в знакомый мир, словно прикосновенье к знакомым клавишам или строчкам – когда открывается книга «зачитанная вхруст»
 - и не прав ли я был, утверждая, что из каждой строчки «Зеркал», из каждой (ну, почти) фразы «Со-творенья» - можно раскрыть, развернуть, со-творить – целый мир
… Так и вот это – вернувшееся сейчас (только без мрачного вовсе налёта): «твоя ли музыка растёт…. моё ль безумие бормочет…»
 - слышное, различимое в детских воспоминаньях (когда ещё никакого дара - и «Дара» - не было вовсе!) в  деревянном перескрипе ступенек наверх, в шорохе осенних листьев на дорожках, в ладном перестуке мешаемых на скарти бамбуковых маджонгных косточек… Занятно, весь вот этот «вспоминательный» отрывок получился из звуков – и тогда уж сюда стоит добавить и влажно шумящий шелест велосипедных шин по мокрой после дождя тропинке,  и мокрый, капающий, шум ветра, и (дальше, дальше в детство) – скрип качаемого колодезного рычага с плеском воды в цинковом ведре, на дно которого непременно упадёт или свернувшийся сухой листик, или пара длинных жёлтых сосновых иголок… Или – другое, вечернее: пинг-понговый перестук, приглушённые в отдаленьи голоса, тишина сумерек, и вдруг – прислушайтесь! – где-то совсем близко на сосне – дятел…

Эти восхитительные, самозабвенные, почти - сомнамбулические
 возвращенья, наверное и дарят мне возможность слиянья – прошлого с настоящим, которое не менее насыщено солнешным или дождевым светом, звуками, запахами, сливающимися с цветами (ирисами, прохладно-голубоватыми, в росе), и вот потому-то
 именно сейчас вспомнился другой, влажный, иссиня-тёмно-фиолетовый, гладко-махровый ирис – выращенный, довольно случайно, впрочем, бабушкою - в густой дачной траве на так называемой «цветочной грядке», которая вовсе не видна с террасы (из-за сирени) зато хорошо видна из гамака, поскрипывание которого (в нём кто-то читает) смешивается с шумом прохладного предвечернего ветра в верхушках сосен… 
Скудость прожитого
Мне и вправду иногда кажется, что прожитого – уже прожитого мною – наяву и в воображеньи ( но больше – наяву всё ж… или – поровну?) – может хватить на несколько жизней, что этим прожитым – можно наполнить жизнь не одного придуманного персонажа
, но беда в том, что пока (это сейчас мне вдруг показалось, что – пока, а не вообще)  я не умею, подобно Набокову, дарить другим
– все эти несметные богатства…
«Твоя жизнь скудна, игемон»
 - это новый переплеск – перепев – перекличка ассоциаций в продолженье. Ибо что толку в прожитом - во власти, в окруженьи древних и изысканных вещей
, ежели душа глуха глуха к их странным, тонким (иногда – даж ядовитым – целебно!)  эманациям и призывам?

Удовольствие  воплощенья….

Всё так, как и должно быть на этих старинных фотографиях:  «Все так, как должно быть, ничто никогда не изменится, никто никогда не умрет»
… но не потому ль всё это бессмертно, что уже было когда-то? И мы (и вы) можем к этому вернуться… Вернуться – и попытаться расслышать музыку, голоса, звуки – почти неразличимые отголоски которых и нынче – живут с нами…

Но… но вернёмся. Итак, даже если я решусь «отдать» часть этого моего нынешнего, бесконечного, насыщенного мира (который, мне представляется, от этого меньше не станет, хотя Набоков и утверждал обратное
), то вовсе не факт, что я смогу создать пару-тройку живых, отличных от меня
 персонажей, да ещё так, чтобы… Но что-то – очень-очень-очень отдалённое начинает шевелиться, и – о, Боги! Какое это будет удовольствие проследить путь от замысла (а замысел ещё не точка
, вы ж помните!)  до воплощенья. If any
. А меж тем с ними, с воображаемыми персонажами моими, вовсе ничего не должно случиться…  Просто – время должно течь сквозь них, с вот этой мягкой интонацией: «семидесятые пролетели…»
, но начаться-то, разумеется, всё должно в по-детски уютных шестидесятых, когда – вот странности! – были живы ещё и Ахматова, и Пастернак, и Набоков. И идут – маршируя сквозь время – стойкий оловянный солдатик, и Алисины, красящие розы, солдаты-двойки, и солдаты, знающие, что такое любовь
, и… И маленький медвежонок Пух, и Муми-Тролли ещё не обрели налёта того хрестоматийного глянца, который, вместе с глянцем натуральным – роскошных обложек – столь характерен для них нынче. И чтобы пробиться – туда, к ним, надобно, чтобы ваш Карлсон (например) сопровождался скушным дождиком за окном, ощущеньем прикосновенья мохнато-плюшевого покрывала кушетки, да запахом пирога, да фортепьянною пьескою, сыгранною двоюродной сестрицей на старинном старинном светло-коричневом полированном пианино, и ещё - лёгкой завистью, что у меня нет такой книжки… И должно всё это ещё сопровождаться-дополняться картинками  уже из своей, не новой (ну и пусть! зато – картинки лучше, уютней) книжки, и радостью от её узнавания – потом, через несколько лет, всякий раз, когда ищущий
 взгляд останавливается на полке с детскими книжками, прокаждую из которых – можно рассказать подобную же историю… 

Вот вам и возвращение – «наверх», по ступенькам, чуть скрипучим, ведущих в несколько солнечных комнат, или вниз, на террассу, к бабушкиной комнате, (но сначала - в кухню, к печке), или с крыльца, на участок, по тропинке – к соснам, беседке, или в малину, за сарай, или по траве, к гамаку, к елкам и осинам - путь
, направленье, выбирайте сами, главное, что он есть, этот выбор. И откуда всё это вспомнилось, взялось, со-творилось – вот нынче? 
Совпадения  музык…
Помнится, кто-то из столь сильно повлиявших (почти в детстве) на меня людей сказал однажды: «А ты почитай записные книжки Блока – там слышна та же музыка, это у него – от Бога…» Странно, что я не помню, кто именно это был – это мог быть и… это могла быть и… - Мнемозина раскрывает передо мною веер равновероятных возможностей, а ведь сейчас уже и не спросишь… Тишина промолчит, не ответит
… Но в данном случае – не суть: я тогда не то что записные книжки – прозу и литературные заметки Блока читал мало. И - прочёл, разумеется, и образ Блока (дополняемый потом – о, как много-и разно- образно – и воспоминаньями Белого, и Бекетовой, и Соловьёвых, и даже – Ахматовой) изменился, обоготавшись его звонко-прозрачною, чистой и почти чеканной, но в то же время очень нежной
 – прозой…

Что же, образ, как образ – и записные книжки и литературные заметки на много лет остались для меня живым воспоминаньем, менявшим, дополнявшим ощущенье от прикосновенья к плотной, гладко-бело-синей тиснёной обложке тома «Театра» и «Лирики»
  - да ощущенья ещё под пальцами коленкоровой шершавости (чуть запылённой, увы) – «Блока о литературе»… А вот нынче – случайно, по прихоти воспоминанья открытая, эта книга вдруг подарила странные совпаденья. Постойте-постойте…что это!? Те же интонационные паузы, подчёркнутые дефисами и чёрточками, те же ударенья на словах, выделенные курсивом и разрядкою – ради звучания фразы, единственности её интонационно-смыслового пониманья… Вот только троеточий ещё не хватало
.  Я словно гляжусь в зеркало – тех, старинных ещё времён, когда казалось, что текст – может стать пережитым, а пережитое – текстом, в зеркало, чуть потемневшее от слоёв времени, от благородного незнанья, что будет потом, несуетное, отражающее радости наши, и горести, и проходящих – случайно – мимо, и глядящихся в него людей – с мудрым пониманьем, что «и это – пройдёт…». А что останется – и останется – самая малость: «лишь горсточка пепла.. да пониманье божественных этих стихов…»
…

А сколько, наверное, ещё таких открытий готовят мне когда-то (и не раз, многожды!) читанные тома – из тех, что стоят сейчас на книжных  полках вокруг меня… Это – словно возвращенье в детство, в юность, в «туда и тогда» - только уже с иным, горько-сладострастно-ностальгическим привкусом знанья того, что будет «потом»…

Пасхальная суббота

А ведь нынче – пасхальная суббота, и как всегда, пронзительно-свежая весна, и чуть ветер, и облака, и синева небес, и запах куличей, и мозаичная  неразбериха солнешных теней на глазури, мармеладках, свечках, вербных пушистиках
, пасхах, выложенных для освещения за ажурной оградой церкви. Словно поторжественевшая позолота куполов, подчёркиваемая синевою небес. А за этим – странно, но вот у меня вовсе нет религиозного чувства
, но есть ощущенье – продолжающейся, осмысленной - уже только своим существованьем - радостной, весенней жизни… которая была испокон века, и столько ж ещё будет , пусть даже вне нас, или без нас вовсе…. 
«Снами измучен я, снами…»







«И родились эти люди, и вышли из снов…»
               М.Булгаков
                                                                       «Это приступ неврастении – объяснил я кошке»

                                                                                                     Тот же «Театральный роман»
Я… с каким-то опасливым почтением отношусь к этим запискам, зная, что всё это случается само собою, и стоит только начать, как совершенно неведомые мне ангелы и демоны берут дело в свои руки – «и словно продиктованные строки – ложатся в белоснежную тетрадь…»
. При этом (что меня перестало удивлять) – строка, ощущенье или предчувствие, послужившие поводом  - странным образом трансформируются, превращаясь
 если и не в свою противоположность, то в нечто иное; и вот этот поток на грани удовольствия и сна (ежели всё хорошо) или на грани неврастении и возбуждения, (если…) и становится, меняясь, и проливаясь – текстом. И все попытки «насильственно скелетизировать»
 его, навязав ему некий сюжет, последовательность, строй, обречены (как кажется мне сейчас, но это не значит, что я оставлю эту затею вовсе, и когда-нибудь не попытаюсь вновь…). Выходит – «Еже писах – писах…»
 - и, наверное, это и есть отраженье (о, эта тема зеркал, столь заманчивая у всех, но нынче – у Борхеса
) некой неупорядоченности, случайности моего со-творенческого сознанья. Тёмными камнями на его дно падают боль, страхи, неверья, ощущенья бессмысленной и беспричастной конечности этого мира и тонкой хрупкости моего «я» - ничегошеньки, вовсе ничего в нём не значащего, и, мало того, балансирующего порой на грани безумия
... Теневые химеры
 сознанья, от которых мы пытаемся отгородиться – кто чем; но никому, никому
 не удаётся удержать руками
 эту дверь, эту стену, за которой… Впрочем, не стоит  и пытаться воплотить – вспомните пещеру Ночи из «Синей птицы» - и поместите – там, за дверью – все свои страхи, ужасы и ночные кошмары – мучительные и заветные… Не равносильна ли эта попытка отгородиться – незнанью, жизни царевича Гаутамы
 – до? Сделать вид, что там, на дне этой бурлящей в любом (пусть даже не со-творческом) удовольствии чаши – нет тёмного яда, который, стоит лишь зачерпнуть поглубже… Это всё слабость, слабость моя
… Впрочем, небольшие дозы этого яда (как давно показано медициною, и…Дюма в «Графе Монте-Кристо») могут даже спасти. А… побольше? Что ж, бывали случаи, когда переболев, перемучавшись, некоторые сбрасывали старую кожу, и… А бывали…
Вот здесь – небольшое отступленье: в этот момент поток со-творенья текста прервался – на чуть - дремотою, в которой странным образом уложилось, пришло в соответствие, гармонию и равновесие всё вышесказанное – и всего-то за счёт нескольких точных фраз. И, разумеется, разумеется, как только объятья Морфея
 разомкнулись, я не вспомнил ничегошеньки…
Итак, сбрасывали старую кожу, и? И – их сны становились чем-то новым, совсем иным; их со-творенья черпали теперь силу из своей обожжёности ядовитыми испареньями этой тьмы. Более того, кажется мне, что именно значительной долей этого яда (правда, по выбору автора – любимого!) и объясняются столь любимые мною моно-маньякские склонности многих персонажей и их создателей. А солнце уже заходит, и тот светлый, бестеневой, безъядовитый, поверхностный наш  мир скоро уступит ночи, отголоски страха перед которой присутствуют даже у столь здешнего, «дневного» Джерома – помните
?  Впрочем,  ночь вовсе не обязательно значит – сон, порождающий чудовищ
 – вспомните, ведь их порождает чуть иной сон. А мой – мой пусть будет светел и волшебен, и пусть в нём смешается всё – «все отраженья и залоги»
, и всплески
 и темнота, поднимаемая иногда бурленьем со дна… И чтоб он был долог и счастлив, и чтобы – вырвавшиеся, родившиеся, вышедшие из снов созданья – вернулись туда же. Только… только теперь – это будут наши с вами сны…
Отраженья неслучившихся времён
Есть, право, что-то умиротворяющее в старинных английских и старорусских усадьбах, некий отсвет – той, иной жизни, что так складно-уютно видится нам – отсюда, из нынче. Или, быть может, эти уютные отраженья у каждого свои, а мои – это всего лишь воспоминанья о других жизнях, прожитых (согласно удобной религии, придуманной индусами
) моею душой когда-то?  Бог весть, но есть нечто странно-заманчивое в этом мимолётном  совмещении  времён, когда тёплый луч  красноватого закатного солнца  мягко золотится в облаках, и в собственном, сквозь далёкие кружева деревьев - отраженьи в зеркале озера, слегка  волнуемого таким же закатным ветерком - подсвечивая этот дом, это озеро, это воспоминанье – о бывшем, и – небывшем вовсе…  И я, словно во сне, гляжу на это белое, чуть багрянеющее золото, размытую, сливошную голубизну небес, и заветные очертанья этого дома, спускающегося лесенками, баллюстрадами и беседками к озеру – отсюда, с другой стороны, или даже ближе – с воды… Но вот – ощущенья сливаются вновь, и это лёгкое, незаметное почти волненье тёмно-зеркальной (там, где нет отраженья) поверхности воды заканчивается, исчезает – прямо у ног, мягко волнуя устланную кой-где сосновыми иголками кромку песчанного берега… Это сосны, до того тесно обступавшие тропинку, разошлись в стороны, чтобы дать место волшебному появленью – из ничего
, из ниоткуда! – этого закатного озера, на другом берегу которого… Но я, сколько ни пытаюсь, не могу различить там усадьбу – лишь тёмная стена леса… возможно, она из другого сна? 
И вправду, эти детские, ностальгические воспоминанья обманчивы, и не случайно это именно пред-закатные сумерки: длинный яркий и разноцветный день, с его множеством событий – пролетел незаметно, и теперь начинает таять; время для уставшей детской души, вместившей в себя столь много - растянулось, замедлилось; звуки и свет стали приглушёнными, вечерними
, и грустные спутники – одиночество и ностальгия - по несбывшемуся
 - уже напоминают о своём вполне сумеречном и ночном существованьи…  Да-да, припомните – ведь это Набоковское уменье «заклинать и оживлять былое… еще тогда, когда в сущности никакого былого и не было.»
 -  присуще целому тогдашнему русскому поколенью, у которого это прошедшее всё же было. А мне – и откуда мне сиё
? – иногда дано (о, очень изредка, но…) – уменье, дар – заклинать, оживлять – неслучившееся будущее. Будущее, которое – узнаваемо, возможно, могло быть здесь – вот только что! – в отраженьи  пастернаковского трюмо
; будет вот за этим поворотом тропинки (стоит только перевернуть страницу), или вглядеться повнимательней в хитросплетенья сосновых ветвей, отражающихся в закатном зеркале озера, на другом берегу которого…о! вот и она. Здравствуйте
, шершавые прикосновенья штукатурки баллюстрады (местами осыпавшейся) старинные, стёртые ступени, тяжёлые тёмные двери, распахивающиеся в залы с витражными окнами…. И на всём – отпечаток спокойной, неторопливой старины, быть может, уже когда-то прожитой мною…
PS: Что-то подсказывает мне
, что здесь – продолженья не нужно, что ещё один кусочек мозаики, мозаичного текста, лёг на своё место в паззле, общий смысл которого я до сих пор не могу ни разглядеть, ни придумать, сколько ни пытаюсь. Зато – из него выплывают, выпадают, материализуются иногда – вот такие вот фрагменты…
Щенячье 

И – да, надобно будет ещё повспоминать о Бимке, Бимыче
, существованье которого в моём детстве началось словно бы с розыгрыша: стук в знакомой, чуть уменьшившейся (традиционно после лета) прихожей, приоткрывшаяся нижняя дверца тумбочки, и оттуда….  Даже показалось сначала (первая, спасительная мысль не находящего объясненья сознанья), что кто-то маленький (лиллипут?) засел в этой маленькой тумбочке, и, натянув на руку тёмный бабушкин чулок с чем-то блестящим на конце, пытается этак пошутить, но в этот момент одновременно возникшее: пыхтенье, уши-лапы-глаза – и плюх! всё это свалилось с пятисантиметровой высоты тумбочки боком прямо на ковёр, и было мгновенно поднято, схвачено, заласкано… И – на ближайшие 12 лет. 
И – надежды злые - для тех, кто понимает 

«Мужество жестокой правды видения и бесполезный обман надежды». Снова я стану спорить с Мамардашвили, ибо что есть наша жизнь, как не хрупкая конструкция из мечтательных кубиков нашего отношения к ней? И что с того, что конструкция эта может быть снесена, развалена – одним движеньем руки, да даже и просто – один дуновеньем реальности… оно нам надобно? Снести все сине-туманные, прохладные, уходящие в Ренуарову черноту
 придуманные тени на земле – от придуманных же предметов и чувств – ради странной фантазии любоваться голым светом
? 
И хотя там, где-то там, в глубине души, мы лучше кого-либо знаем цену
 этим сотворённым придумкам, не на них ли порою всё и? И не они ль – тот самый фундамент, просвечивающий закатным солнышком, на котором? Фундамент злых надежд
, несбывшихся откровений, картонных мечей, придуманных страстей…  Не осознание ли этого простенького факта
 и разломило творчество и душу Блока, к примеру – на балаганчик с паяцами, истекающими клюквенным соком, и умирающее рыцарство Бертрана или Прекрасной дамы
? 
Кстати, о Прекрасной Даме. Эта левкоем и духами - дышащая дама
 в своё время (и совсем недавно, кажется, а на самом-то деле…) была настолько зацитирована, что нынче её появленье-возвращенье стало б сродни возвращенью
 до-Пушкинских или символистских языковых банальностей.

Но – не станем отвлекаться, вернёмся к со-творяемому нами миру, держащемуся на хрупких условиях пониманья
, на отсветах алых парусов в узких улочках обыденнейшего портового городишки
, на том, что «всё будет правильно, на этом построен мир…»
. 

Но… но – в том и парадокс, уважаемый Мераб Константинович: чтобы видеть, осязать и перебирать эти крупные воображаемые жемчужины и каменья
, подаренные нам собственными и чужими сотвореньями, надобно как раз – то самое мужество стояния – в этой полной бессмысленностей и бесполезностей реальности, мужество творенья (зачастую вопреки ей) своего собственного, заветнейшего мира, единственного из миров, где
…  
А, оказывается, я вовсе и не спорю с Мамардашвили, а – соглашаюсь с ним, ибо его видение рассматривает и обнажает корни множества процессов внутри нашего я, а мне – интереснее в данный момент – его внешнее проявленье, итог, творческое пере-осознанье этим  я пути, и, как результат – появленье новых наи-нереальных реальностей в этом бессмысленном и беспощадном мире, в котором это наше маленькое я отрыв (это в случае, ежели вообще хватает мужества не плыть по течению, закрывши глаза) себе маленькую, экологически чистую
 ямку, пытается – и зачем? – ещё что-такое и…
Впрочем – скользкая тема
, и полностью дойти до её осознанья мне мешает (опять прав Мераб Константиныч!) страх осознанья реальности… Что ж, будем тихо сидеть в уютной норе, читать, писать, и кушать пюре
. А море… море, которое всегда около – само придёт. Пусть хоть и сотворённое лишь.

Приближенье тишины






    «Приближается звук. И, покорна щемящему звуку…»






                         

Александр  Блок

Нынче же – всё наоборот. Звуки – внешние, привычно-постоянные, несущие с собою пусть и хорошо знакомое, не единожды пережитое, оживляемое интонациями принца Баккардии
, шутками Генри Моргана пра-пра-правнука
, или надменной нежностью восхитительной графини Дианы
, или… - исчезают, растворяясь, оставляя – истинную тишину. Тишину – идеальную, лишь с лёгким ветерком в вершинах елей, да деловитым (изредка) пошумливанием и шуршаньем ворон – там же. 
И вот – лишь растворившись, исчезнув в этой тишине, можно услышать – нет, расслышать даже (как это сделал когда-то Пух, расслышав приманошный зов горшочков с мёдом – надобно было лишь на несколько мгновений избавиться от тараторенья Кролика
), и ощутить – появленье из ниоткуда ещё неясных образов - интонаций - звуков - смыслов - цветов - текстур - ощущений - воспоминаний, странным образом перекликающихся, переливающихся и взаимодействующих между собою… Одно лишь их разглядывание (не говоря уж о попытках их уловить, собрать, вернуть, превратить в нечто иное, осязаемое, пусть только намеченное прикосновеньями кисти или фразы – и сразу исчезающее – не дай Бог! при неловком движеньи или неточном, не так окрашенном слове – то, чем я собственно, и занимаюсь сейчас) – уже доставляет огромное наслажденье… Это наслаждение, удовольствие отдалённо сродни (наверное) удовольствию от разглядывания чернёного серебра на одной из старинно-изящных наследных вещичек (молошнике), удовольствию, которое перемешивается с детскими воспоминаньями о солнечном блике этого узора на скатерти, замысловатом и непонятном, следуя за  изгибами которого можно было попасть – или в неведомые страны звенящих – точь в точь таким! серебром мушкетёрских шпаг, кубков и оружья
  книжностей, либо – за окошко, где за деревянным  подоконником тени в листве сирени вдруг с обморочной точностью воспроизводили – но на мгновенье лишь! – его тончайшие резные детали. И вот сейчас, в это мгновенье, здесь - эта сиюминутность, этот затейливый узор, эта тишина – ожили, отдавая серебром, глубиною и голубизною солнешных небес в зелени сирени за окном, да изящно-скрытой монограммою, которая потом  вдруг окажется… Впрочем, умолчим.  
Удовольствия  полиманьякства
Вот ведь странности – я достаточно легко чувствую «мономаньякство»
 и набор иногда вовсе не философских идефиксов у большинства (да, пожалуй, что и у всех, несмотря на их достатошное многообразье и - на первый взгляд - разбросанность) любимых авторов. То самое, шаманское, заклинательное полиманьякство
, которое и составляет, по моему давнему, глубокому, и вполне безотчётному
 убеждению, сокрытый двигатель
  большинства (опять же  – подавляющего, если не всех) творческих личностей:  некий набор тем, понятий, убеждений, комплексов, определений, болезненностей, ситуаций, несвбывшестестей - скрываемый или, напротив нарочито декларируемый; тот набор, что и определяет основу, базу, скрытую структуру их текстов… Похоже, мне это – дано, так же, как дано и уменье мгновенного «переселенья душ»: при одном взгляде на человека мне становится очень многое понятно о нём, а видны меж тем лишь поза, руки, выражение взгляда, мимика, манера быть, речь или вовсе молчанье, запах… Всё это вместе могло бы стать темой интереснейшего романа о каждом из них
, когда б… когда б они были мне интересны
. Впрочем, человек – существо изменчивое, и эти мгновенные прозренья не слишком дорогого стоят. Иное дело – тексты.  Их изменчивость (в силу участья в процессе со-творенья, да и в общем в силу измененья
 социо-культурной среды), и их устойчивость, «классичность»
 как раз и позволяют общаться с ними, возвращаясь, споря, строя на их основе – некие новые прочтенья, нечто своё. Впрочем, немудрено, что мой выбор текстов и их авторов (см. пресловутый список, которым, наверное, основное и исчерпывается
)  определяется, в огромной мере, их «конгениальностью»
 - тем, что видимое мною в этих текстах (разумеется, кстати, что ежели б их содержанье иде-фиксностью этой и исчерпывалось бы, они бы не были тем, чем… в них каждому дано видеть нечто, но…речь обо мне) не просто созвучно мне, но, пересекаясь с моим Я  порождает некую новую реальность – смысла, чувства, ощущенья…

Простой пример – да, я знаю, что Булгаков, со-творяя своего Иешуа, читал Ренана и Фаррара
, и? А вот тот простенький, маленький и неожиданный (быть может, только для меня? но…)    факт, что его вторая жена, Любовь Евгеньевна Билозёрская, в двадцатые годы танцевала в берлинском Варьете – не говорит ли он, по крайней мере, не меньше – внимательному «гипотетическому читателю»
? А? «Ээээ… так-то, дружок…»
.
Впрочем, моё исходное удивленье («вот ведь странности») – было вызвано как раз тем, что чувствуя это в других, я никак не могу избавиться от этого в себе, упрямо возвращаясь, как бабочка на свет фонаря
 к тем же
 темам, воспоминаньям, словам. К тому же сбывшемуся и несбывшемуся. Эти темы (числом чуть более дюжины, наверное) набившие уже оскомину даж у лояльных читателей Сама и Боди (если только – да-да! – если только они и сами не такие) - видны, очевидны, проступают во многих местах, прозрачны,  порою прихотливы, но всякий раз – мучительно неопределимы (ибо именнно их определенью
 и уделено, посвящено столько бесцельного и бесценного времени, которое – нет, не стану продолжать, потому как вы и сами лучше меня знаете: Время-Дедушка и всякое такое, и сейчас бы непременно сказали
: «ну вооот…поехало» - и были б правы. 

Но увы – именно это определенье, пониманье – для меня недостижимы, оттого и – такое количество неопределённых, двоящихся эпитетов в текстах Сама и Боди… И, – как ни странно! – яркие внешние впечатленья, ложащиеся на… влияют, дополняют, и (очень редко, правда) меняют саму структуру восприятия, и подход к этим неопределённым, но мучительно и сладко манящим «полиманьякствам»….
Лунные призраки.
Уж сколько раз старинная шотландская луна
 - опускалась за старинные же, зубчато
-башенные развалины ещё более старинных шотландских замков… Или датских. Но не всякий раз фамильные Уайльдовы призраки и привидения были так любезны, чтобы воспользоваться лунным светом для создания себе приличествующего случаю одеянья. А, собственно, на то они и призраки, чтобы морочить, наводить морок, привидеться, ввести в заблужденье, явиться в столбе лунного света
. Никогда не забуду детских впечатлений от Байроново-бунинских Каиновых ведьм
, да и… Макбетовы тоже хороши. Но – к теме луны, ведьм и пересекающихся теней – надобно будет ещё вернуться,  а пока – всё залито тьмою. Луна ушла.
Чувственная загадка красоты
Нет, право ж… Впору достать «Ниву, с приложеньями, в рассрочку»
, из-под шкафа – а-ля Васисуалий
. Ибо все «сокровища мысли», скрытые тяжёлыми, старинными, кожаными, тиснёными золотом переплётами, или не столь сложно-вычурными, но по своему изящными переплётами времён не столь отдалённых
 - бессильны ожить, ежели не отклиикается на их призыв душа моя. А она нынче – никакая, выспавшаяся, переменчивая, как весенняя, предлетняя погода за окношком – то пастернаковские ветренности (дождливые только), то вдруг роскошное солнышко – ах-ах. Вот и мечутся – тма, внутри где-то – то тёмные силуэты и шотландские зубчатые придуманности на лунном фоне, то какой-то почти современный звон рыцарских мечей
, то – обрывки и интонации беловского «Серебряного голубя»… Но нет – ноты, последовательности, которая б повела за собою. Воспоминания словно возвращаются к Лермонтовским временам «Княгини Лиговской»
, переходя к неожиданному, необъяснимому совершенствованию его прозы: от ранних пьес – к россыпи сокровищ «Героя..». Наверное, взрослела, становилась мудрою душа, тот самый «второй»
.  И всё равно нынче не Лермонтовское настроенье (а чьё ж? – да Бог весть!). Впрочем, разве что
 – отблеск шотландских предков
 блеснёт под лучами шотланской же луны
, к которой я уже несколько раз безуспешно пытаюсь вернуться – и это – в солнешный-то день за окошком?
И вот тут, кстати, неожиданное (даж для меня самого) – отступленье. Впрочем, теперь, при втором прочтеньи, я начинаю подозревать, что неожиданность эта вызвана количеством ссылок в предыдущем отрывке… Итак: довольно давно, один из уважаемейших читателей «Со-творенья» заметил (чуть с упрёком) что я словно б навязываю читателю толкованье, привязывая свою трактовку к литературной канве
. Грешен, но меж тем существует рецепт, придуманный ещё одною из немногих читательниц
 - читать в первый раз без примечаний вовсе, а потом… Но для этого – текст должен быть интересен настолько, чтоб «перечту и пойму..»
. А кому это? Только мне, моему «второму», который иногда получает искреннее удовольствие от неожиданной ошибки – замены при чтеньи Борхеса, к примеру: во фразе «… чувство, называемое красотой, чудесная тайна, расшифровать которую не под силу ни психологии, ни риторике»
, слово «чудесная» прочлось как чувственная. И, согласитесь – «чувственная тайна красоты» - это заманчиво, интригующе, загадошно, и…точно. «Роза цветёт – потому что цветёт, безо всяких «почему»
 - и безо всяких почему сегодняшняя влажно-нежная красота «рябчиков»
 - изящнейших, нежнейших, крапчатых цветов-фонариков, привезённых из Амстердама, с цветочного рынка (с утерявшимся названьем
) – существует, и влечёт взгляд…
Вот и вправду – поверхностная, до-переплётная разбросанность нынче. Быть может, при записи, при формировании «собственно текста»
 она структурируется, и прявится в ней некий смысл, переклички, невидимые мне сейчас, как это частенько бывает? Быть может – да, а быть может – и нет, не суть. А суть в том, что этот отрывок, кусочек – и есть отражение поверхности текучей (словно отраженья облаков в речке – в ветренный день) переменчивости, которая нынче и есть я. (Ехидно: а кому неинтересно… Сидоров! Выйди из класса! Там, в коридоре, под шкапом, лежит подшивка… вот её и читай!)
Тени вечера
Тени вечера – волоса тоньше
 - тонкие прутяные синеватые тени на снегу, и розово-сине-размытые полосы облаков, наплывающие на закатное зимнее солнце – Боги мои, ну почему именно сейчас, и именно это воспоминанье ожило вдруг? Большей противоположности жаркому летнему дню – чуть за-полдень, и вообразить трудно. И – тем не мене. Пытаясь разобраться, понять, уйти глубже – не вижу, не слышу ничего, кроме скрипящего под ногами снежка, леса, дороги, уходящей в закат, и – щемящего чувства одиночества. Наверное, этим именно (несмотря на то, что есть вокруг меня – пусть и немного – любимых и любящих людей) – и запомнился, остался этот когдатошний зимний день, вот так вернувшийся ко мне – сейчас. Этим ощущеньем отъединённости, отрешённости от (чуть не написалось – всего сущего) и от нынешнего, сейчасного, сиюминутного «вокруга» - осознани того, что никогда и ни с кем не удастся поделиться
 вот этими ускользающими (даже от меня) мимолётностями – надежды, отчаянья, воплощенья. Чуть розовеющий (в тон зимнему закату) флёр мечты придаёт сказошность волшебному замку, но воплотившейся (когда-нибудь и если, быть может, и непохоже вовсе) реальности он же, когда-тошний, давний – вот этот – придаёт едва заметный, мечтательный и сказошный же оттенок…  Не то же ль происходит и с тем, что я пытаюсь со-творить – нынче, вчера, завтра - всегда? Неужели только в моих глазах текст этот имеет легчайший, вспоминательно-ностальгический привкус? Наверное, надобно признаться, что – да. И что лишь отдельные, иногда вовсе незаметные, неожиданные для меня самого  его кусочки вдруг пробуждают – в ком-то ещё
 иные подобия, иные закаты, иные тени – звучащие – в тон, единым созвучьем. Наверное, так - но легше ли мне оттого? Становится ли моё нынешнее, вполне себе поэтичное
 бремя отрешённости, невозможности поделиться «этим, как оно есть» в тщетном поиске созвучий в других – от этого – меньше? Нет, увы – и нынче, и во веки веков, «пока не впадёшь ты в окончательный маразм»
 - буду пытаться я разделить этот зимний закат, летний день, одиночество – с каким-то пока неясным мне самому «вторым я»
, глядящимся не из Борхесовых зеркал, а – из снов, воспоминаний, нежности…

Такое ощущенье порой, что существующий где-то текст, сказошный замок которого светится так волшебно, на самом деле есть беспорядочная, собранная и любовно сохранённая трудолюбивыми гномами восприятья куча драгоценных сокровищ в драконовой пещере, на которых я… Сам дракон давно сгинул (быть может, изничтоженный каким-нибудь славным
 рыцарем) сокровища потускнели, и лишь я изредка, по прихоти, заглядываю туда – ворошу, перебираю, разглядываю на свет, и… и оставляю… 
� Настолько привычное, что не сразу и вспомнилось светлое имя


� «И здесь кончается искусство, и дышат – чувство и судьба» - ну, могу я чуть переврать Бориса Леонидовича?


� «Как дети, что ждут у заветных дверей, 


    Я ждать позабыла, а двери – открылись…»


                                                    Б. Ахмадулина


� «И пить вино…И – женщин целовать…»


� И. Бродский – о Венеции.


� Булгаков – возражал другому, а я – уважаемому и любимому Мамардашвили.


� И. Анненский «Кипарисовый ларец»


� О, не без помощи Боди, разумеется, как вы могли подумать!


� Для тех, кто понимает: Маньки, Тёмыча, мамы, папы, Матильды….


� А вот сейчас – откликнулось – «всё будет правильно, на этом построен мир»


� «Евгений Онегин», помните? Выходит, уже тогда.


� Мамардашвили – М. К., конечно ж.


� Опять, как вот недавно – «над вымыслом – слезами обольюсь…»


� «Появятся…и растворятся снова» - Белла Ахатовна…а голос… чей, помните? 


� Те ж  любимые «Сети»… А Кацман - Изя – из «Града Обреченного» АБС.


� В исходном тексте было: «пожалуй, воображаемая даже лучше» - а сейчас я как-то не могу припомнить, почему…


� А! вот почему – речь идёт о виртуальной беседе… «что из того, что мы были едва знакомы, и разошлись на ближайшем углу» -  «Дар».


� Да ещё (тоже в лучшем случае) улыбку эмоционального приближенья, возвращенья к «однажды случившемуся» при перечтении логов. Да только так редко такое случается, что – пустое это занятье.


� Недаром сказала когда-то, давным-давно некая умница: «В тексте вы – другой. Тот же, и всё же…»


� Хотя – никомушеньки, надо полагать


� «да-да, драгоценнейшая королева!» (с)


� Ибо абсурдно.


� Вспомнилось – вот сейчас, «во втором слое» - из любимейшего «Героя нашего времени» - «Доктор…я богаче вас…» помните?  


� Уже никакой не Самбоди, увы.


� «Впрочем…разве что..чудо?» (с – «Мастер») – но ведь и «чудеса в этом мире случаются чаще всего поганые» (а это уже АБС)


� Впрочем, какими б они ни были здесь – игры, любовь и неприязнь, признание существованья, остановка, игнор или попытка разобраться в сущности – там они совсем иные.


� «Но ты полюбишь, ты – оценишь…» - Осип Эмильич.


� «Нам от вас ничего не нужно – кроме ужина и…жемчужин» - Марина Ивановна


� «Не в лад…невпопад – совершенно» - песенка из «Обыкновенного Чуда»


� От мгновенья пробужденья Сама до засыпанья Боди.


� Ну скажем – лазерного, угу.


� «Конгениальное» - сказал бы Остап.


� «Жёлуди…приманошнее мёда»? Пятачок.


� И почему тут мелькнул Александр Александрович? Быть может, из-за его стишка с «Фёкла! Фёкла!»


� Кто не помнит, «парадигма» это….


� Через АБС – к Акутагавею Или…наоборот?


� «Я знаю, что эта задача не имеет решения. Я хочу знать, как её решать!» - ощерился Хунта (АБС)


� См. Со-творенье, которое, как и все мои тексты – безусловно, посвящены одной-единственной женщине – Маньке…


� В кино. А в книге он – Ала-ад-дин. Кстати…не помню кто – Стругацкие? Шекли? – толковали лампу и джинна – как робота


� «Психологическая топология пути»… Впрочем, и в «Эстетике мышленья» что-то было, помнится…


� Откуда сразу – в венский музей of Fine Arts – и «Засыпан снегом Вифлеем – как Брейгеля любить?» - «Зеркала». 


� Той самой, Борис Леонидычевой, на чтенье которой одной маленькой девочкой вдруг заглянул Дед Мороз.


� «Три светлых царя из восточной страны…»


� Кстати…не помню кто – Стругацкие? Шекли? – трактовали как-то лампу и джинна – как многофункционального робота… с пультом управления.


� «Или – вот ещё сюжет хороший» - АБС, «Хромая Судьба»


� Одной лишь этой фразы достатошно, чтобы (по Критерию Коровьева. Помните? ;-) понять, что ВВ – истинный поэт… Безо всякого удостоверения.  


� Андерсен. Разумеется, речь и вообще – только об авторских сказках. Кстати... где, где эта книжка!? а…. нашлась (


� Снова чуть перевранная -  песенка «Машины Времени» - которую я так не любил тогда…и к которой я весьма неплохо отношусь сейчас.


� «Дар», разумеется…неточная цитата, но лень встать и посмотреть…


� Всё та ж «Психологическая топология пути»


� Предназначенное ему? Или…придуманное автором – для себя?


� «Ваша милость, сеньор Сервантес» - Хорхе Луис Борхес. 


� Специально предназначенные для


� Мелькнул Д. Бедный – из любимейшей «Антологии русской поэзии конца XIX – начала XX века» - из БВЛ. Любимой, впрочем, не за Бедного. Но иногда открывается (случайно) и там – «Мне всегда открывается та же, залитая чернилом страница…» - а это уже Анненский… «Кипарисовый ларец»


� И снова – «Хромая судьба» - АБС


� А тут моё ехидство (потомное) вспомнило фан: «Нет, это конечно, ужас… но не ужас-ужас!»


� Осип Эмильевич, 1914


� У меня эта цитата Сталина из АБС, «ОЗ». А… была ли она?


� ;-)


� Литературных, разумеется


� Чуть не написалось – «баранам»


� Песенка так и называется


� «Венеция» - Борхес.


� Любимая «Роза Парацельса»


� Для любящих чёткое популярное изложение – «Молох» Лема.


� Вспомните – «Другие берега» - что там? Залитое солнцем утро, или?


� Увеличение степени обобщения без сохранения исходных условий – делает невозможным обратное преобразование, убивая, таким образом, даже призрачную возможность восстановления индивидуальных ощущений. Их структуры – да, но не. Ближайший аналог – перевод.


� Реальный, количественный, не –качественный, мгновенный – в минуту прозренья или влюблённости…


� Возможно, превратившись в нечто иное, возможно даже – более совершенное, но – иное (кыш, сумрак! :-). Не для нас. А-ля «люден» от АБС. 


� Ещё раз – возможно, существуют иные реальности…но – иные (


� И даже здесь я не могу удержаться, чтоб не откомментировать литературность текста – увы! Это и названье («Лермонтов сказал всё о русалках всего в двух стихотвореньях!») и ангел невозможного По, и Грин с его несбывшимся, голос – скорее Геллы, чем Маргариты, и холодный ветер и лёгкое дыханье  Бунина. И даже – Чорб…ведь на самом деле повествователь здесь  с его историей… 


� «выраженье какой-то русалочьей мечтательности – не то боль, не то наслажденье...» - Богом клянусь, не помнил, что это уже написано одним из любимейших «треклятых предшественников, написавших всё – до нас» - да ещё где!


� Начинаю понимать пристрастие Анненского к этому слову -


� «Вот поэтому-то - сказала она, вздохнув» - «Дар»


� «В лунном, всегда изменчивом свете, показалось Иванушке…» - Михаил Афанасьевич, вам….


� Первое название «Поисков утраченного времени»


� Вот в данном случае как раз – вовсе не Кого-нибудь – Сама и Боди, а… кого-то.


� «Парки – бабье лепетанье…» - прислушайтесь…


� Иннокентий Фёдорович Анненский, разумеется. Вообще, в интонации «Русалочки» есть что-то…Анненское – «этого быть не может»…


� «я чуть не задохнулся, представив этот маленький, сморщенный ужас..» (с – Сорокин. Феликс Александрович – АБС)


� Этим «не бывает» в статье об инкубах когда-то сразили меня примечания А. Привалова…


� «Нешто я дам Некту яблУко» (с – Буратино)


� Ростойвой, конечно – там же, где и дуб хрестоматийный


� Ах, как жен всё-таки великолепно-лаконичен Толстой!


� Кузмин, да.


� Не зря же Бальмонт говаривал: «Я не знаю мудрости, годной для других», правда?


� эхом Цветаевское раннее - «моим стихам – о юности и смерти»


� «Есть три эпохи у воспоминаний» - ААА


� Всяческие палео-зои, мезо-зои и прочие


� «Душа ведь – женщина» - Мандельштамово и здесь же «Неясный асфодель»


� Именно-именно… Не виноват.


� Оригинал, исходник


� Что там ещё? Словом, всё – что свойственно той самой литературно-текстовой парадигме XX века. Впрочем, иногда учёнейшие критики приятгивают кой-что за уши, но, может быть, так и положено в литературоведении? Я имею в виду лучших – Маккарти, Бойда, Проффера.


� Конечно, конечно, опять син-эстетские «Другие берега»


� Нигде, нигде больше я не видел столько. Говорят – в Китае, но это так далеко…


� Той Самой, бесконечной Розы


� Ну…да – чьим-нибудь Саму и Боди


� Помните… «Денискины рассказы»? Кажется «Клюквенные клюквики»?


� Конечно же, снова «Другие берега» - но и…предыдущий кусочек чуть.


� «как в словах…заигранные клавиши фальшивят..» - И. Анненский.


� Странно…вот только сейчас (зато «дуплетом»!) вспомнился Лем – «Дневники Тихого» и «Насморк»


� «Эстетика мышления», «Психологическая топология» - тож.


� «как обаятельны…» - Булат Шалвович


� «…и помнит имена» - М. Волошин


� «…певцом – во сне – открыты» - М. Цветаева. Вот мы и вернулись к теме цветов и…цвета.


� «Но тех, которые уж лотоса вкусили, волнует вкрадчивый осенний аромат…»


� Потом возвратившимся – через и вместе с Пастернаком – но уже чуть по-другому.


� Разумеется – мои слова… речь не идёт о словах вообще, а тем более – о великих  - «Ты не Кристобаль Хунта, да и я тоже» (с)


� Ахматова, конечно ж


� Уже не раз упомянутое мною у Анненского: «Не мерещится ль вам иногда…»


� Ну…вы ж понимаете, о ком я… Речь не об  «Огненосных Творцах» - АБС, впрочем, ставших таковыми из-за цензуры, а об – истинных.


� «Подражанья, повторенья – мира этого игра. Если бы не повторенья – жизнь бы скушною была…» - кажется, перевранный мною «старина Ха Эм», но…


� Воспоминанья – не только их, творцов, но и вообще – «всехние»


� Мудрейший Борис Леонидович


� Выглядывая, как в детских прятках 


� Вспомним ещё и Набоковский эпиграф к Со-творенью – «для меня творчество…»


� «Любите изменяться..живите – для измен» - Бальмонт


� Однажды – виденного и читанного


� В силу мечтательности характера, и мудрости (ли?) и возраста, говорящих, что усилия, потраченные на реализацию желанья, зачастую больше того ожидаемого удовольствия от…


� Помните…идеал Набокова и Эко? ;-)


� Речь идёт, разумеется, о том самом чате «Отель» которому и посвящено «Собственно Со-творенье» и в котором в каждом из «помещений» наличиствуют виртуальные персонажи: Швейцар, Фрекен Бок, Призрак – реагирующие репликами на «ключевые» слова.


� Угу..а вот и одно из таких слов-тем – знакомая, таинственная дверь в «Лавке миров»


� «…и нравам» - чуть было не добавилось. Само.


� Ссылка из ссылки – из «Эстетики мышления»


� Не говоря уж о бесконечных


� Правый глаз чёрный, левый почему-то зелёный. Словом, иностранец. Тот Самый, с Патриаршьих.


� Опять-таки – частной, локальной, но ведь: «Праздничную ночь приятно немного и продлить, королева» (цитата от того ж «автора» - «видали б вы того того автора!» – сказал бы, стуча зубами, Андрей Фокич)


� Который вырастет потом, вдруг – в историю Русалочки – не Андерсеновской, и не Уайльдовской вовсе.


� Неисчерпаемые, да. Пастернаковские. И не только. 


� «Слушаю и повинуюсь!» - как говаривал Джинн из Алладина (фильма, а не..). Да и Хоттабыч (Лагина) тоже.


� Песенка любимых Beatles – с любимейшего «Rubber Soul»


� ДжорджМартиновом


� «И все мы будем счастливы..когда-нибудь. Бог даст» - Булат Шалвович.


� Не могу не откомментировать: ах, как легко писать как Набоков – после самого Набокова. 


� Тут это словечко почему-то кажется уместным ;-)


� По, разумеется.


� «Сколько бы Он ни утверждал обратное» - Михаил Афанасьевич из «Хромой судьбы» АБС


� Значок этот «%-)» в понятиях И-нета и чата означает несколько улыбчиво-озадаченное удивленье, или что-то вроде %-)


� «ну, там, где у неё эта…неонка!» (с) – «Сказка о Тройке» АБС 


� Сорокина – «которым – и никаким иным! – следовало записывать сюжеты» - «Хромая судьба» АБС


� Не слезами - «проливается…тёмными ручьями – эта музыка…прямо в кровь мою..» - Б. Окуджава


� Который, на мой вкус – вовсе не «рассчитан» - вопреки Бойду, который подобно большинству западных комментаторов («а этот ещё из лучших!» - помните откуда? – Атос) видит в «берегах» лишь чередованье и оркестровку тем…


� «Прроклятые предшественники» (с – Борхес)


� «Pale fire»


� «Вся наша жизнь – лишь комментарий к тёмной… поэме – без конца» - Дж. Шейд


� Уже был комментарий ..АБС


� Кстати, вовсе не совпадающие с Набоковскими


� «Защита Лужина»


� Сейчас вспомнилось… интересно, было ли это словечко у Гоголя… в описании Плюшкина?


� «Другие берега», конечно ж – вспомните – цветные стёклышки веранды и беседки…


� «… ещё бледней, чем лик Пьеро. И прячет в угол Коломбина…»


� В любой ипостаси, угу. Хоть Ссам, хоть…


� «И в суете – тебя сняли с креста, и воскресенья – не будет…» - Б. Окуджава.


� «Пока в подлунном мире – жив будет хоть..» - да, да, да.


� «Повадки же той, о которой сейчас говорим…» - «Зеркала»


� Только – каталог перелистывает не стужа, как у Пастернака, а – летняя жара.


� Ион – например, в последнем, виртуальном путешествии. 


� Чюрлёнис, Каунас – давнее, давнее, почти детское


� «Когда-то я хотел объехать весь земной шар – говаривал Мастер – что ж, оказывается, это не суждено». Мне удалось побывать практически везде, где хотелось (так уж вышло) и нет уже мест, притягивающих меня так остро – магией названья ли, историей, воспомнинаньями…


� «Вот – запомни» - говорила N мама, и он запоминал… Говорили так родители и мне – и тем я счастлив, наверное…


� И… «нечто вроде кредо» - по Лему.


� Мелкого, разумеется, как и имел в виду Булат Шалвович


� «Как любили тогда сниматься – словно пытались сохранить ускользающее» - «Другие берега»


� Низком – в данном случае, вовсе не потому, что «я люблю сидеть низко»  (с – Воланд)


� «… всё это и произошло» - сказал Михаил Афанасьевич в «Хромой Судьбе»


� В этом и всех последующих ТО – отчётливое ударение на О и ещё Анненское «Ты – та ли, та ли»?. А ещё интересно…что-кто-где – есть сейчас этот А. Кузнецов?


� Автора – помните?


� А вот интересны ли они хоть кому-нибудь ещё на белом свете, кроме нескольких, близких мне людей? Сомневаюсь, но – чего не бывает на свете? Находят же совсем разные люди – неожиданные отголоски своих страхов, воспоминаний или суеверий – в снах классиков об их детстве?


� Марина Ивановна, конечно ж.


� Ах, как иногда сладки бывают такие слабости – сны…


� «привяжется,   бывало, средневековый,  грубый  профиль,  распаленный вином карл, нагло растущее ухо или  нехорошая  ноздря.  Но  иногда,  перед  самым забытьем,  пухлый  пепел  падает на краски, и тогда фотизмы мои успокоительно расплываются, кто-то ходит в плаще  среди  ульев (вспомните – «Солярис»! – сон во сне… -  примеч. моё), лиловеют  из-за  паруса  дымчатые  острова, валит снег, улетают тяжелые птицы…» - «Другие берега»


� «Я не могу поднять усталых век…» - ААА


� Вплоть до настроенья – но это, наверное, речь об оттенках света и цвета.


� Ах, какое хорошее слово – «грань»…хрустальная грань.


� Забавно забытым откровеньем (sic!) стало для меня, к примеру, множественность значений слова «апокалипсис»


� В этом случае эти были последние строки и фраза о Ботичелли из «Любви Свана»


� «Другие берега»


� «…но вот – увы! – умом тронутого Дона..» - АБС


� Откуда-то из детства всплыло грамматическое правило употребления О: если следующее слово начинается с согласной, например – «О Винни-Пухе» и об – ежели с гласной.


� Александр Сергеевич, между прочим! Обычно фраза употребляется мною в чуть ином контексте.


� Ещё б не захватывало – у меня и сейчас захватило – от нахальной простоты подобного сближенья/, о котором даже и думать-то нечего…


� Здесь вспомним одну из Набоквских вечностей – ту, что «ДО нас»


� Одноимённый рассказ.


� «Но, господа – прискорбный случай сей» - и снова – солнце русской поэзии.


� Мелькнул «Дар» с «попытками судьбы…»


� «Какая старая, тяжёлая кулиса…» - кстати…в этом году 25 лет со дня смерти ВВ…страшно подумать.


� То, что «тянулось в жажде к хоботкам», и июльское, и варящее вино из одуванчиков, и пахнущее боярышником, и…и…


� Мелькнула Мандельштамова интонация : «Всё перепуталось, и сладко повторять…» 


� Ах, «Я не знаю талии более сладострастной и гибкой» - сказал Даль, полу-обернувшись, в фильме Эфроса. И я – мог бы повторить эти слова. Никогда, никогда, никогда…(так и захотелось продолжить – «даже когда я ласкал ту девочку на Ривьере – никогда…» (В. Набоков)


� Ах, каких трудов и денег стоило мне много лет спустя найти именно это изданье «Охоты на Сэтавра», тогда свободно лежавшее в библиотеке пионерского лагеря…


� но я уже тогда играл здорово – благодаря тёте Тане…а потому игралось долго…


� Разумеется, Набоков. Разумеется, «Другие берега»


� Кстати о «Всё повторяется» - ощущенья, безумного близкие к… – возникают от «Ста дней после детства» с неповторимой Друбич, хотя она вовсе и не похожа на Светку Филатову.


� Не вивальдиевских в данном случае. Кстати, круговерть, завораживающая не только меня, но и (к примеру, скромно) Пастернака, и влиявшая своими перменами даже на …страшно сказать! – солнце русской позии…


� Ах, сколько таких обещаний в «Зеркалах»… 


� Борис Леонидович – «Август»


� ТВ


� Читая весь этот пассаж вспомним Геделя и Лема…


� Тут – он замирает, а у Блока – «Появляется звук. И, покорна щемящему звуку…»


� А и вообще…существует ли она?


� Наверное, речь идёт о со-твореньи…


� Ах, вспомнить бы ещё, о чём… тоже..был не текстовый? Или? 


� В. Высоцкий


� Не ex машина, разумеется 


� «и дело моё было вполне безнадёжно» - откуда это?


� Угу-угу. Цветаева – о Белом.


� «…чудесного искала». И… не нашла – за 27-то лет жизни, увы. Зато – другие нашли в ней. 


� «как будто душа – о волшебном просила… и сделали ей – незаслуженно больно» - К. Бальмонт


� Цитата из Мамардашвили…Гумилёв? Надо б найти, где именно.


� Ахматовское… из «Белой стаи»?


� Из когда-то слышанных сказок.


� Любимейшие «Бриллиантовая рука», «Кавказская пленница», «Операция Ы», «Добро пожаловать», «Берегись автомобиля!, да и – «Мушкетёры», наконец?


� «Вот… была моею, и…» (с – Набоков, «Лолита»)


� Скажем - «В коричневом углу..» и «С собачьими следами» - из «Зеркал»


� Иное названье – «Сказка для О…» - и это отдельный, в общем-то, как и остальные – самодостатошный кусочек текста. 


� Тот Самый, разумеется.


� «Что же, разве я обижу вас?...Ведь я – Сочинитель, человек, называющий всё по имени, отнимающий аромат у живого цветка…» - А.А. Блок


� Законы жанра – ничего не попишешь. Хоть я и пытался сказать, что они нужны лишь для того, чтобы знать, что именно ты нарушаешь %)


� А также по их внутренней, сказошной, Фейной необходимости 


� Уже потом…мне вспомнилось рассуждение Треплева… о блеске в свете луны, помните?


� Дж.Б. Пристли – «31 июня»


� С интонацией «Боомба…вот это будееет…бомба!» (с – неизвестный автор сценарии «Конармии» - фильма, в котором я играл в детстве


� Пригрезилось ли мне, или и вправду – упавшая во время беседы Пилата с Каифою в саду на песок пряжка…была рубиновой?


� Снова – Булгаковские интонации


� Как те, другие всадники – в Арканаре, помните? Когда дон Рэба сорвал портьеру?


� Кстати – заметили ль вы, что большинство кино-казней, которым не суждено состояться (перестрелят  верёвку, герой сбежит, начнётся бунт) случаются именно вот в такие, дивные, солнечные деньки?


� «Кто знает, сколько скуки 


� Конечно же, того Самого…из «Обыкновенного Чуда» Е. Шварца.


� А.А. Вознесенский – а весь текст стихотворения, наверное, стоило в эпиграф?


� Неужель тут ещё нужна ссылка?


� «Кипарисовый ларец» - И. Анненский


� А.А. – ааах…


� Слышите: «… поэму эту поэт написал, и в очень короткий срок, но нисколько ею редактора не…»


� Уж если в подобных состояниях даже «увлечённые работой маги превращают окружающих – в жаб, пауков и других тихих животных» - АБС, «Понедельник».


� Слова Пятого Прокуратора Иудеи, Всадника, Понтийского Пилата


� «Всё показалось – буднишным ему… и Муравей тогда…» - Б. Окуджава 


� Да-да!


� «Кстати! – спохватился Сочинитель – я забыл упомянуть, что звали её – Ванессой, конечно же, что заставляло вспомнить и о Свифте, и о бледном пламени…»


� Не Тамариных, нет – у каждого – своих…


� Вот. Хотя несколько последних фраз этой части были лишены восхитительного вдохновенья, скажу всё ж – «ай да я, ай да…» - ну…помните, как дальше? ;-) Осталось лишь – записать эту сказочку…


� И – без палки и поводыря


     Уходят вётлы, как слепые


� Я тихо шепну – «благодарствуй» - и опять Б. Л. …


� «Всё наклоненья и залоги – исчерпаны до одного» - ну, разумеется, разумеется, снова…


� Ох, сколько ж я намучился с этим кусочком… дабы выразить – более менее удобопонятно то, что выплеснулось изначально потоком сознанья…


� Вот сейчас попавшемуся – в тексте


� Жёстко. Так жёстко, что захотелось проверить…ещё раз – справедливость этих слов. 


� «И тех, которые уж лотоса вкусили


        Волнует вкрадчивый осенний аромат… »


                                              И. Анненский 


И Анненский  тут, право, очень кстати – в силу ароматных отзывов о нём нынче читаемого Мандельштама: «готовил настой таких горьких, полынно-крепких стихов…»  - «О природе слова»


� Просто для порадка замечу, что «случившемся» - в смысле толкований  Мамардашвили


� таким обычно печатают книги для школьников, а мне – не совсем уж дилентанту в полиграфии – стоило б помнить названье)  


� «Но нет, нет, лгут мистики!» (с – «Мастер и Маргарита»)


� опять шалости Пушкинского «парадоксова друга»


� Как иногда говаривал рассерженно мой папа


� « и тут…автор делает вдруг пре-странное отступленье» - комментарий Набокова к «Всаднику без головы» в «Других берегах» 


� (с) - N


� Для незнакомых с маргинально-популярным диалектом пАдонкафф с сайта udaff.com расшифрую: «Креатив – Говно, Автор – Му..ак». Не могу не привести ещё один дивный анекдот с использованием тех же лексических конструкций (есть в нём нечто от…Хармса даже, быть может):


Пришёл как-то Моцарт к Сальери. 


 - Друг Сальери, я тут новую вещичку сочинил. (Играет).


   Сальери: 


  - Ничё так, гламурненько. Жжошь. На вот, выпей… 


� Да-да!


� «Не прервыаясь в «ах» - Борис Леонидович. 


� С отсылкой к началу, но… но в соседстве с «духом», гм. Ехидный Боди тут же  напомнил фан про “Old Spice” – дезодорант для сильных духом (sic!) мужчин.


� Любопытно. Нынче, год спустя, я вычитал практически то ж у Мамардашвили в «Эстетике мышленья». Кроме того, чтобы осознать своё «я» - нужно, согласно М.К., нечто большее – трансцеденция, выход за его пределы…


� Нечто подобное исходным дон-хуановско-кастанедовским поискам, но с иными ароматами, без искусственного расшатывания сознания.


� Чехов здесь – не случаен вовсе. Даже по оценкам нынешнего поколенья – «весьма и весьма депрессивен»


� Поздняя ААА


� Конечно же, отсылка к любимому, бездонному «Дару»


� (с) Запамятовал имя – обожателя «Венеры Челлини» из «Как украсть миллион» с восхитительной Хепберн….


� Странно – откуда здесь несколько эротический оттенок…? Быть может – на фоне недавно пережитого, точнее – виденного во сне?


� По Мамардашвили – владение всегда есть насилие, но вот тут я не соглашусь…


� Тою Самой, да


� М. Кузмин: «Разве меньше я стану любить…» - «Сети»


� Слабой – в трактовке Мамардашвили – желающей владеть


� Кто ж не помнит - «Понедельник». И Выбегаллово творенье. 


� Белла Ахатовна. А голос – АБП.


� Скажем – фильмы раннего Михалкова – да-да!


� Если действительно дочитали до этого момента – «в чём я, лично, сомневаюсь» (с – Кролик)


� Вспомните – «Земноморье» Урсулы ле…


� Понятное дело, если –да, то немедленно необходимо выяснить всё-таки, кто и кому сниться – мы Чёрному Королю – или таки – Алиса – нам? Или? 


� Интонация Набокова, а меж тем он сам говорил об этом:


� Ведь вопрос «Что же там, что же там, что же снаружи?» задал себе ещё Рокки-страусёнок в чудесной детской песенке. А – сколько ж лет было моим снам тогда?


� Откуда-то из русских сказок.


� Мераб Константинович – «Эстетика мышленья»


� Слава дедушке Фрейду


� Михаил Юрьевич – для тех, кто усомнился.


� Той Самой, что так нравилась Свану.


� «…так выпьем же за то, чтобы желания всегда совпадали с нашими возможностями» (с – «Кавказская пленница»


� «Бременские музыканты» - персонажи которых перекликаются, между прочим – с «Пленницею». Но – не Пруста, а той, кавказскою – кыш, «Кавказский пленник» - и вспомнитесь детские восхищенья Принцессой…


� Ну…вспомните хотя б одно из определений из коллекции Магнуса Федоровича Редькина: «Счастье есть – отсутствие несчастья…»


� - «вот – запомни! - говорила мне мать» - «Другие берега», но… но ведь именно так говорили мне и мои родители… 


� Марине Ивановне. Цветаевой. «Мать и музыка»


� В трактовке – опять! – Мераба Константиновича.


� То есть нужно лишь - желанье


� «Я чуть не засмеялся от радости – так вот ты где!» (с – Ф. Сорокин) – и сродни – «Вот он где, мой хороший солдатик!» (с – Денис Кораблёв)


� ? кто ? 


� Интересно…Ванесса – италианское имя? ;-)


� Всё-таки не удержался от «Поговорим о Риме – дивный град…»


� «Есть три эпохи у воспоминаний» - ААА


� Ах, какой фильм! Ах, какая Одри…


� Услышали – «Стругацкую» интонацию?


� Мне казалось, что это – книга Притч Соломоновых, но вот сейчас, когда это записывается…гм? 


� А вот это точно – Соломоново.


� «..бессмертье пришло…бессмертье» (с – «Мастер и Маргарита»…или – «Князь Тьмы»?) 


� Угу, как же. Надежды вьюношей только питают. А моё Спасланье – даже и в Пуховом лесу потонуло б…


� Ну конечно же – слова Михаила Афанасьевича из «Хромой Судьбы»


� Критерий истинности согласно….


� Ну откуда в детстве – ностальгия? Может, правы верящие в переселенье душ и всякое такое? Ах,  и удобную же «религию придумали индусы…»


� Разумеется, повторённое за Мариной Ивановной. «Откуда мне сиё» - это томительное ностальгическое наслажденье, эта светлеющая печаль минувшего? 


� «Конгениально, Киса!» - упоминал ли я, значит словечко «конгениально»?


� «прервалась связь времён…»


� Анненский? От память…и эти всезнайки молчат. Надобно в книге глянуть…


� Кажется, так уже называлось что-то? У АБС?


� «…дуновение – вдохновения» - М. Цветаева


� Понятно ли это? Если и мне самому…не очень? 


� Осип Эмильевич? А..ну да – переврал… как всегда. В Самом себе – таясь. 


� «Я говорю ему шутя – перекроите всё иначе…» - Булат Шалвович


� Ах, какое удовольствие, что это словечко имеет ещё и иронический оттенок


� О как, оказывается: «Башня из слоновой кости  - символ мечты; о предмете мечтаний, оторванных от жизни. Выражение принадлежит французскому поэту и критику Ш.О. Сент-Бёву (1804-1869) (стихотворное послание к Виллеману, вошедшее в сборник "Мысли августа"). Образ восходит к словам католической молитвы, в которой такое наименование дано Деве Марии. Позднее использовалось Флобером.


� «По-взаправдашнему», как сказали бы в детском саду 


� Даже грех и упоминать Станиславского. Разве что – Ивана Васильевича из «Театрального романа»?


� В противовес блистательному «не бывает» от АБС в статье об инкубах


� «…и я хочу в Бразилию…»


� Помните? Стоило ли убивать Минотавра, чтобы…


� Марининого, уже нге раз упомянутого.


� Отзвук Мераба Константиновича


� Здесь мне (но не всем, отсюда и эта сноска) очевиден отзвук виртуала


� «Цветик-Семицветик»: «Лети-лети, лепесток…». меня всегда расстраивала неразумность её желаний, ах….


� «Дар»


� Отзвуком – «Страдания юного Вертера»


� «…и грозы – но лучше было их не трогать…» -  там же, в «Даре»


� Подробный разбор этого стихотворенья у Н.В.Н. (Недоброво Н.В.). Кстати, «все вещи, посвящённые ему у ААА – просто ах!» (с – Н.В.Т.)


� Мих. Кузмин – вступление к «Вечеру» той же ААА. А пример…подберите сами уж ;-)


� «Хромая Судьба» - АБС


� «ряд волшебных изменений…милого лица…» - Фет А.А.


� Вот тоже словечко: «Когда-нибудь, прекрасное созданье – ты станешь для меня воспоминаньем…» и Пруст…


� С интонацией мастера, вопрошающего об Иванушкиных стихах


� Брюсов – «Столетия-фонарики»


� Мелькнул По, и Верн («20 000 лье») и модный нынче «Дозор»


� «Хромая Судьба» тож


� Вспомните, сколько трудов стоило золотоискателям времён Смока Белью намыть хоть чуть…


� «Ваш роман…», да (с – Воланд)


� Анненский – «Кипарисовый Ларец»


� Давно…ещё во времена Со-творенья. (с – Еленушка) 


� Метерлинк. А  туда ещё всё хотели заглянуть Тиль-Тиль и Митиль


� Эта присказка стала непременной в последнее время, ибо «кирпич просто так никому на голову не… Вам же он, уверяю вас, ни в каком случае не…» (с – Воланд)


� И почему вдруг – воспоминанье о «бабочке газа» Анненского? «И еще – там, в глубине, что-то…» - Защита Лужина.


� «О, сумрак озера – будь Гойя!» - В. Хлебников


� Не Саму и Боди, нет, не Саму и Боди! (вспомните интонацию эпиграфа к «Бледному пламени»)


� Опять же – лучше Набокова в «Найте» - вряд ли кто это смог…передать.


� Куда там Дантовым кругам… Кстати… N 342…помните, в «Лолите»?


� Простите, Б.Н., если эти слова принадлежат вам… но всё равно ведь – АБС.


� Там же, в «Хромой Судьбе». А средство состоит… ;-)


� Опять АБН, опять «Хромая Судьба». Но ведь, по Мамардашвили, всё сказанное принадлежит нам.


� Тут мы полностью «повторили мысль беспокойного старика» Воланда, в чём ничуть не стыдимся признаться. В свете предыдущей сноски. 


� «Я сдамся, я вспомню…» - да только Борис-то Леонидович вспоминал о совсем, совсем другом, о чём и я готов «вспоминать» - прустовски – всегда, всегда, всегда! – до тех пор, «пока не впаду в полный и окончательный маразм» (опять же АБС)


� У ААА было – «не повторяй…»


� Вспомните снова Стендаля – «О любви»


� «тишины – чтобы тень от сосны – щекоча нас, перемещалась, холодящая, словно шалость» (А. Вознесенский) – и эхо Пастернака…


� «Слава безумцам, смеющим любить, зная…» - «Обыкновенное Чудо»


� Мамардашвили. И – не только покажет, но и – докажет. Настолько, насколько это вообще возможно в области разума (отсылка к Канту, Булгакову, и даже – Саше Чёрному: «А нынче – ах, злодей! – он с важностью педанта… прикаждой глупости своей – ссылается на Канта»)


� «Чтобы, комкая корку рукой, мандарина… Холодящие дольки глотать, торопясь» - Б.Л.


� Неявно…на модный нынче «Дозор»


� И всё таки Лара… это чуть-чуть не – блистательная, нежно любимая  Хаматова… 


� «Дети, начитавшиеся Соловьёва да Бродского» - «Зеркала»


� «Сети»  - М. Кузмин


� Не совсем так, конечно, как Пуха звал горшок МИОТа, но всё ж…


� Тот же «Живаго»


� «… а при этом рука её с лопаткой…делала интересный жест…» - помните – «По напрвалению к Свану»? ну и цепочка АБС - Булгаков


� И снова «Сети»


� Ну… это кому-то разве может быть неясно?  Beatles, McCartney.


� Несколькими конкретными людьми, в которых я могу, как мне представляется – воплотиться, во-всяком случае, в эту их ипостась


� «Верую, ибо абсурдно» - "Credo quia absurdum (est) – "Верую, ибо абсурдно",  традиционно приписывается христианскому философу Тертуллиану (160-220 гг.), хотя, говорят, с неточностями.


� ( наверное – автор, своею собственной персоной… или его филейчики? (с – Со-творенье)


� Когда-то один из моих любимых читателей сказал по поводу Со-творенья: «играетесь с конструкциями Борхеса». Что занятно, Борхеса на тот момент я практически не читал, но сейчас вижу, что был он прав, хотя это порой не игры даже, а – отношенье к проблеме, попытка приблизиться к ней, прикоснуться ладонью… 


� Мне не по душе имя Астерикс, для меня он с детства – сын Пасифаи и Посейдона…


� «А была она милая…с фаюмским сиянием глаз…» (А. Вознесенский)


� Джерома


� Ну…тех…где прятался индеец Джо


� «Предчувствия его не обманули!» (с – «Пиф-паф… ой-ой-ой» - мультфильм ()


� «И сознание опасности, неизвестной, но грозной опасности, начало томить душу финдиректора».


� Ну…мы-то с вами, как когдатошние математики, хорошо знаем, что ничего не стоит написать (опять-таки…только написать!) n = ∞, и вспомнить Анненского: «Знак бесконечности похож…на перевёрнутое 8…»


� Всегда (опять-таки…с детства) поражавшая меня наглядностью демонстрация невозможного – одномерной поверхности.


� «То, чего на белом свете – вообче не может быть!» (с – Л. Филатов «Сказка о Федоте-Стрельце»)


� Но совершенно не помню, в чьём… увы.


� Скажем, отчётливые переклички у того же Мераба Константиновича М.


� Которым, по словам Борхеса, является наша Вселенная


� «потом мне пришлось признать, что пульс всё-таки был» (с – Джером, «Трое в лодке, не считая…»)


� Опять Борхес


� Неточные словечки, но именно они показывают, что для анализа насыщенности состояний существующих определений – ох, как недостатошно…


� Кстати…противоположного и Грину, и Борхесу… этого периода


� Разумеется, самый частый том – ещё чаще! – «Бегущая», которая плоть и кровь моя… 


� О. Скрипка – см. картинку на сайте www.meug.narod.ru


� Свистнуто? «Свстнуто, пожалуй. Но, между нами говоря – свистнуто средне…» - см «Прощанье с Москвой» - в «Мастере» у М.А.


� Х.Л. Борхес «Загадка Эдварда Фитцджеральда». Сам он сочинил не только «Лабиринт», но и другие лабиринты. Полные вовсе иных настроений, которые, много десятилетий спустя – будут ещё интерпретироваться (см., например, вещь недавно умершего Р. Шекли – одного из моих любимых фантастов той, первой плеяды…)


� Иногда – просто сливающийся со мной, а иногда вдруг – сверкающий новыми находками благодаря комментариям Набокова и Лотмана – «Евгений Онегин»


� Где-то между лопаток…


� Редкий случай, когда есть адекватное визуальное отображенье – улицы А. Германа из «Мой друг Иван Лапшин»


� Опять отчётливо Набоковское


� А вот…не déjà vu кажется, нет…


� ААА


� Ещё не ладони, но уже… Недаром сын в свои четыре года докапывался до «каменноугольного слоя» в песошнице – за которым должны были последовать и…


� «Фонариков, мерцающих во тьме…» - В. Брюсов


� Сразу вспомнился Пантеон из «Понедельника» АБС


� «И в разгар этих внутренних борений я потянулся и выключил телефон… и сразу стало сугубо тихо в доме…» - «Хромая Судьба», АБС. В данном случае – это пульт ТВ… 


� Название цикла Б.Л., и его же плачущий сад : «…кроме жутких глотков и плескания в шлёпанцах…и вздохов, и слёз в промежутке..»


� Мелькнул вездесущий ВВ - Набоков


� И габриаком, и Коктебелем, да? Помните – Черубину? ;-)


� «…либо о том, чего не знает никто…» - мудрейшие АБС


� Светлая память, и да будет хорошо (где бы она ни была!) его душе, душе одного из гениев современной литературы


� Угу…вот странности – в этом слове опять спрятался «балет» - да и никуда не деться от «Трудно быть Богом» - АБС


� «Здесь ценно повторение вот этого: был, было, были..» - «Хромая судьба», АБС


� Сопричастности… с оттенком осознания безграничности возможностей.


� «Золотистого мёда струя из бутылки текла – так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела…» - дивный пример создания - всего в нескольких строфах! – такого вот мира…


� «В смысле – Неккиными, конечны же!» - (с – Некки)


� Неубиваемой даже переводом


� См. – с какой тишины начинался этот кусочек текста. И вообще – обратили ль вы вниманье, что некоторые из таких отрывков имеют именно такую (а-ля Набоков, хотя куда мне до его искуссности!) – циклическую структуру…


� Само словосочетанье «детективный роман» уже слегка попахивает абсурдом, ибо «роман» - есть нечто иное (на мой вкус, во всяком случае) –  нежели простое обрамленье той или иной (к тому же построенной по достатошно жёстким канонам) загадки, истории о том, как кто-то кого-то…Не говоря уже о бессмысленности жанровой классификации самой по себе…


� «Как мы, знатоки Флобера, позволим себе…» (с - «Лолита») - ну пусть мы, хотя для меня  практически любые «чистые» детективы за исключением По, Дойля и, пожалуй, Коллинза – не слишком интересны.


� Вспомните милую комедию «Три плюс два» - шестидесятых годов прошлого века, между прочим 


� Опять и опять Набоков. «Обзывавший», кстати, Достоевского автором детективов.


� «Ах, никогда ничей я не был со…»… участник? 


� Забавно, в момент написания – мне не вспомнилось, что это – снова «Дар»


� «Замыслы» из «Стихотворений в прозе» Бодлера


� Окуджавская роза… дивная, дивная…


� Послушно? О, Самонадеянейший из Самбодей! – Своевольно, по его собственной прихоти…


� См. примечание 413


� Строительные, разумеется – не всякий же любит гулять в Эковских, литературных.


� Снова отголоски того, Булгаковско-Стёпо-Лиходеевского: «Объяснимся:…»


� «хлебом не корми, а дай какой-нибудь подвиг совершить, Валдайские горы походом форсировать…» - АБС, Переход через Валдайские горы" - сатирический образ М. Салтыкова-Щедрина ("Помпадуры и помпадурши", глава "Он!!" – или «Подвига» Мартына Эдельвейса


� Нужна ссылка на Фёдора Михайловича? 


� Вспомните «Чудовище» Ван Вогта


� В одной из её бесчисленных сущностей


� Ныне, увы… покойный.


� «Эстетика Мышления»


� «Бегущая по волнам» - любимейшее, пожалуй, у Грина. До сих пор.


� «Когда человека не было» - детское..Димитра Ангелова (надо ж…что вспомнилось!)


� «Александрия»  Кузмина – дивный пример его (и чуть моего) несбывшегося


� «Золотое руно…где же ты, Золотое руно…» - Осип Эмильевич, ах. И что с того, что легендарная Таврида это…


� «Когда бы не Елена…что Троя вам одна, ахейские мужи?» - и грёзы о ней Фауста…


� Петрарка о Лауре…в интерпретации Ивана Алексеевича Бунина, разумеется.


� тоже выбранной тогдашними творцами – для себя – из всего диапазона несбывшегося - от Дионисийства до святого Софийства…


� По Блоку, да.


� «…надежды, мешающей заснуть, роскошного ее исполнения, несмотря на снег в тени…» - В. Набоков «Другие берега»


� Венеция – Ахматовой и моя…


� Да-да, стал… И пусть не говорят «Песок – плохая замена овсу!» (с – О’Генри) – ну что поделать, если я не люблю палуб… 


� Опять М. Кузмин. О, по грёзам о несбывшемся Серебряному веку не было равных… но вот та, та палуба из «Бегущей…»


� Анненский – из цикла «Размётанные листы», знаменитое…


� «Бегущая», конечно ж… С неё эта тема началась нынче, ею же и…


� Это вовсе не «мне всегда открывается та же…» - и не тоска припоминанья (И. Анненский), а вовсе наоборот  


� «И невыполотые заносы.. на оконный ползут парапет…» - Пастернаковская «Зима»


� Марина Ивановна, да.


� Бунинская интонация – из «Жизни Арсеньева»: «вот этой спины, этой верёвочки…»


� Та же «Жизнь Арсеньева»…а для меня чётко сформулировал Мамардашвили


� Алиса в стране Чудес» - в пер. Заходера


� И кончаться искусство – согласно Борису Леонидовичу


� Двойное, даже тройное дно: мои «Двадцать лет спустя», Крапивинские «Всадники на станции Роса», и, собственно сам Дюма. А в целом…нужен «дискурс» ;-)


� Словечко «такой» вставлено позднее, под влиянием, по-видимому, утреннего чтенья писем Булгакова…


� Угу-угу…как тот, Лесковский. А, кроме того «впечатленья, запечатлённые» - не говоря уж о корне «чат» - дивная стилистическая тавтология (не путать с тафтологией, откуда воронка к «мушке из чёрной тафты» и Анжелике (Мишель Мерсье!) из «Анжелики»… 


� «всем хорошего, да вот беда! – умом тронутого Дона…» - АБС


� Ну… куда тут от «Тятя, тятя! Наши сети…» и глобальных сетей? Да и паучков вспомним…


� «Тень, знай свой место!» - помните?


� которую я с течением времени всё меньше и меньше почему-то считаю реальной девочкою, несмотря на мягкую нежность черт её самого знаменитого фотопортрета, она всё больше превращается для меня в некое сказошное существо: «Единорог! Это…сказочный-то зверь?»


� А ведь я это помню… и как помню…


� «Зеркала»


� Слова эти, как вы помните, если дочитали до этого места, принадлежат Пушкину, а сказаны по поводу судьбы, восстания декабристов, и поэмы «Граф Нулин», в которой он, по его словам, «пародировал историю и Шекспира»


� А теперь…внимание – автор готовится показать «смертельный номер» 


� Он же Чарльз Лютвидж Доджсон, он же Додо ;-)


� Радий который…что, мы разве уже перешли к «Р»? ;-)


� кроме как «поговорим о Ювенале» - но вот читать …нет :-)  


� Есть и ещё – те, у кого «из детства» моего книжного отдельные вещички тож остались – Вогт и Воннегут, Бестер и Гаррисон, Бажов и Гайдар, Ганн и Гёте, Купер и Гофман,


� Поймал себя на том, что эта просьба о прощении – обращена к ним


� чуть не написалось «Может лишь тот, кто пережил их сам» - но нет, неправда


� В идеале это слух Дэзи, Клэр, Зины Мерц


� «Загадай желание! Загадай же скорее желание!» - и вот он, дополнительный смысл для тех, кто читал и вспомнит «Калейдоскоп»… 


� И всё, всего-то…


� Ничегошеньки неприличного, не думайте… «Если всё будет в порядке» - аналог Толстовского: ебж – если будем живы


� А вовсе не думают о всяком жениховстве


� Осип Эмильевич. И его ж «Собирались эллины войною…»


� Не тот, Мильтонов, а…


� Словечко, точность которого невозможно разъяснить циничному – не глупцу даже, а резонёру… Поэзия мертвеет от таких прикосновений, подобно Сократу, глупевшему с первых двух слов в споре с дураком (С. Чёрный – «Вешалка дураков»)


� МЦ


� Как тот Пастернаковский сад…слепящий, как плёс…


� Ах, какое вкусное бывает из них варенье…


� Чуть пере-иначенная Белла Ахатовна… Впрочем, ключевое слово «познанье» ;-)


� Одноимённый рассказ – Пьера Буля


� Интонация Додо


� «Зеркала»


� Прислушайтесь к незамысловатой капельной аллитерации…


� Есть такая травка


� И я хочу …но только Дон и Магдалина, эхх…


� «Зеркала»


� «Мимо, читатель, мимо!» - М. Булгаков


� Который я вот так легко нашёл сейчас по названью – в IV томе, стр. 278…


� А здесь…при «втором читеньи» мелькнуло Пятачковое: «Сова может улететь, и спастись. Кенга может ускакать, и тоже спастись. Иа…Иа может громко кричать, и…»


� «…во веки веков. Аминь»


� Уж поверьте моему ощущенью – и литературному анекдоту. И, здесь же: «приехав, написал с десяток стихотворений на тему ревности, чуть не закрыв тему» - откуда б? не вспоминается… И знатоки Яндекс с Гуглом молчат…


� Там, кажется – «зимнему сонному царству»  сказано было Борисом Леонидовичем?


� Не смирен


� Так что порой вспоминается Набоковский «Музей»


� А. Якубенко «Волшебные перья Арарахиса» - странно, вот только сейчас услышал в названьи арахис…. И детский вкус шоколадного торта…


� Это, наверное, даже и футнотить не надо было


� Знакомо ль вам такое желанье?


� Иногда – вполне реальное: ведь помню ж, что записывал, и мучительный поиск слов: «это невозможно, невозможно» - и тоскливое осознанье невозможности повторенья. И вот странно – когда текст нашёлся-таки (тот самый, давний, про Русалочку) он оказался…разумеется, не таким, каким помнился


� Это сродни «Ай да Пушкин» ;-) такое ж ощущенье было, пожалуй, лишь по окончаньи пары сказок…


� «Вот ещё сюжет хороший… Допридумать я тогда не успел – охладел. И очень жаль мне теперь, что охладел…» (с – Феликс Александрович Сорокин)


� Вспомните цветные стёклышки Набоковской беседки – и витражи.


� В котором Иванушке показалось, что иностранец держал под мышкою не трость, а шпагу.


� А-ля Бегемот, там же


� «Искусство при свете…молнии»? (почти Цветаева) и Мамардашвили, опять…в «Топологии пути»


� Как верно отметили Скабичевский с Панаевым – они ж Бегемот с Коровьевым 


� Ах, как жаль, что не спросить уже у Борхеса подтвержденья, впрочем, в одном из своих интервью он мельком пытался ответить


� Ю. Лотман «О редукции и развёртывании знаковых систем» - 1983 года – супротив «Психоанализа детских неврозов»


� Опять Лотман


� Хотя – прав был Набоков: «Запахи не вспоминаются. Зато ничто так и не воскрешает прошедшее, как – запах…». И до сих пор запах «Фиджи» для меня…ах.


� Его? Вообще-то я сначала подумал о мировосприятии, изменив которое, меняется и ;-)


� Или – «со времён она», угу. Или, быть может – наложившись незаметно, лишь чуть добавив объёмности


� И вкусы у меня…старомодные – импрессионисты да мирискусники


� С интонацией «Пусть меня научат!»


� Конечно ж, ААА – всегда в тон. И, как всегда, чуть пере-иначенная. «И всё на свете он пере-иначит, и Пастернака пере-Пастерначит» - ну…это вряд ли ;-)


� Точнее – придумываемого – вот сейчас, почти списываемого с натуры. «Ах, как нехорошо списывать!» (с – Нелли Григорьевна, моя первая учительница). Но – как же, как без о-страненья?  


� Привет, Мэгги Райан… а собственно, среди любимых вин – не только южные. И даже не только французские. Скажем – «Риоха» - испанская, гранд-резеврная. Зря там что ли…гранды ;-)


� Помните оценку? Не более 30% где-то. А ещё: «Если бы только…нашему Кролику…росту прибавить – хоть малую толику..» (с – Пух)


� «Нет ни здесь, ни сейчас – только там и потом…» - «Зеркала»


� Не удержусь от лёгкого хулиганства – приведу дивный анекдот, для тех, кто понимает: «Рабинович, а ваша жена – бл…ь! – Помилуйте, да ведь ваша тоже! – А…А всё-таки!». Рассказан мне, кстати был – с неподражаемыми Кротко Мэриными интонациями – ею самою. 


� Чуть передразнивая даже – самого себя.


� Заигранная вхруст…у Александра Герцевича – от О. Мандельштама.


� «…Ишь!  А  я  и не знал.  Честно говоря,  ты ведь еще маленький,  ты не обижайся, а смотри-ка - любишь как много! Целый мир» - В. Драгунский, «Денискины рассказы»


� «Дар»


� Кто там свысока «простил Набокову сомнамбулического возвращения в детство…»? Берберова? 


� «Вот поэтому-то»  - как сказала б героиня «Дара»


� «Персонаж…ты кто?» – В. Набоков, «Прозрачные вещи». Кроме того, отголосок его же «уменья наполнить зал внимающими слушателями…» 


� Не «Тогда я ещё не умел, как сейчас отлично умею…» а – а… быть может, я жадничаю? «Может, я и жадничаю, но – от чистого сердца» (с – Орёл-мужчина из «Прошлогоднего снега»)


� Да, «Мастер». Но разве только его жизнь? (подумалось вот)


� «будешь древним, будешь старым – ворожить» - И. Анненский… понимавший в странной ворожбе древностей


� «Другие берега»


� Сколько бы он – ни утверждал обратное (узнали «Хромую судьбу»?): «Стоит   мне   подарить вымышленному  герою  живую  мелочь из своего детства, и она уже начинает тускнеть  и  стираться  в  моей  памяти» - «Другие берега». Здесь, пожалуй, уместнее ранне-Вознесенское: «Чем больше от сердца отрываешь, тем больше на сердце – остаётся…»


� Речь о – значимых отличьях, разумеется


� «дайте ж дописать роман…» - Булат Шалвович


� В данном контексте – «если таковое вообще случится…»


� Какого века? Не зря ж Борис Леонидыч спрашивал: «Какое, милые, у нас – тысячелетье на дворе?». Впрочем, здесь речь о «покровских воротах» - и 70-х прошлого, моего, века.


� «Солдаты, знаете ли вы, что такое любовь? - солдаты вздыхают…»  Е. Шварц


� «Моя душа – я помню, с детских лет чудесного искала…» - М. Ю. Лермонтов. 


� Почти тот, «таинственный» Муми-Тролля-Снифа…


� Странный отголосок Бальмонтовской «Безглагольности» и…чего-то ещё: «Спроси – не ответит…». Блок? Соллогуб? Тот же Бальмонт? Анненский? Всезнайки, хелп! (почти Help! от Beatles) – молчат, не отвечают - а-ля Золотая рыбка: «Ничего не ответила рыбка…»


� В одном из этих литературных воспоминаний (кажется, Белого всё ж) – есть о дивно-аккуратном полчерке Блока… и хорошей бумаге, которую он любил. Как-то это связано…


� Угу. Прижизненных сборников стихов


� Три точки – вот… значит, продолженье пока ещё следует. Кстати – вы услышали «Лолитину» интонацию: «Вот, значит, он…а вот – я»?  


� Кажется, в «Зеркалах» было чуть не так…


� (с – Маня)


� Знаю-знаю..умные священники поспорили б со мною, но….


� И. Анненский «Кипарисовый Ларец»


� ААА, конечно же. Вот тут мне пришло в голову, что всё ж наличие «всезнаек» Яндекса и Гугла существенно облегчает жизнь тем, кто «рыться не имел охоты – в хронологической пыли…»


� «брюки превращаются…превращаются брюки… - в элегантные шорты!» (с – «Бриллиантовая рука»)


� Как, быть может, не совсем поэтично, зато очень точно выразилась когда-то акико


� Относится к фразеологизмам «новозаветного» происхождения: «Что написал, то и…»


� Том IV собрания сочинений. Впрочем, в первых трёх – тоже… и история о том, как Борхес «пытался написать роман» - в каком томе? Надеюсь, это будет темой другого сна. (Кстати…в каком ещё языке возможна эта аллитерация – том-том? Volume - ?...) 


� Странно, что в моих снах «безумие» - не ужасно, в общем…а скорее – эпатирующе-асоциально (чтоб не забыть, о чём это я – вспомните большое зеркало…в офисном умывальнике ;-)


� Страшное слово, правда?


� даже – просветлённым? Ну это – очевидный отголосок прочитанной нынче лекции Борхеса о буддизме


� Ну да…руками. Кто чем, да… И это – не буддизм


� Опять и опять – Борхес…и Эко.


� с – Феликс Сорокин, альтер Эго Аркадия Стругацкого, но если слабость – источник таких текстов…


� Бесподобное Мандельштамово:


     - Милая, где ты была?


     - Я лежала в объятьях Морфея.


     - Лжёшь ты, несчастная! 


        В них я покоился Сам. 


И вообще, всё это отступленье может быть интересно лишь «теоретикам творчества» - науки, столь же занятной, сколь и бессмысленной.


� То место из «Трое в лодке», где: «Мы, люди – создания света…»?


� Ну да, да.


� Почти Борис Леонидович, да


� Только мне вспомнилась Набоковская мадемуазель? Точнее, глава из «Память, говори»?


� – той самой, что велит ещё обходить искусы… Владимир Семёнович Высоцкий – истинный ПОЭТ.


� И даже – не «из вдохновенья моего…»


� «и голоса под липами  зазвучали мягче, по-вечернему… вода в пруду почернела, и слышался плеск весла и смешки какой-то гражданки в лодочке….» - М. Булгаков


� Вот так да! Но это, неожиданно – очень точное выражение, и я ему рад.


� «Другие берега»


� Нет, не было ни венцов, ни апеофезов марининых («а на венцы, и на апофеозы…»), было лишь это счастливое детское одиночество…


� «в трюмо испаряется чашка какао…»


� Не «дырочки штепселя» из «Других берегов», но всё ж…


� Что-то….Примерно то же, что когда-то подсказало Пуху, что Тигры не любит сгущёнки


� «Щенячий восторг! – сказала тётя Мила» - В. Драгунский 


� Нечистопородный короткошёрстный немецкий лягаш… Шоколадный, с белым крестом на груди. Да-да…имя вызывает грустно-тяжкие ассоциации, но что поделать…


� Вот такая вот…компиляция из Булата Шалвовича


� Ну да…вы ж знаете о чёрном цвете Огюста Ренуара? ;-)


� «Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом?» - (с – Воланд)


� «Не многого ль хочу…всему давая цену?…» - Булат Шалвович 


� «…и надежды злые» - он же.


� Вопрос Сорокина…Феликса Александровича – о Толстом: «Не осознанье ль этого простенького факта погнало его из Ясной Поляны?…» 


� «Ах, истекаю…клюквенным соком…» - «Балаганчик» и «Балаганчик», и «Роза и Крест» и «Стихи о Прекрасной Даме» из первой книги стихов…


� И. Анненский – из «Трилистника Траурного» - и духи Незнакомки


� Возвращайся, сделав круг… есть об этом кусочек.


� Ах, есть, есть всё же в Московской губернии пара-тройка… да нет, что я! – много больше, до десятка – таких читателей (угу…Набоковская аллюзия)


� О судьбе Грина… особ статья – хот тут и ещё одно «лыко в строко…»


� (с) – Воланд, конечно ж


� «Каменья…» - что-то мелькнуло, и исчезло…Вот (бурча) лови теперь… Ах да, вот: «А каменья – непростые»? ;-)


� Где, как к примеру, у АБС – по портовым улицам шляются пираты…или у Грина Дэзи примеряет платье…или …или…или…(


� Ну, по возможности, куда уж нам от генно-модифицированных продуктов, угу…


� Тоном поручика Ржевского, не фильмового, а - анекдотного


� Вот такой вот… ВВ – «Алиска»


� В исполнении блистательного Даля – но и здесь не обходится без литературной цепочки – Стивенсон-Борхес


� Дж. Лондон «Сердца трёх»


� Де Бельфлор, она же Маргарита Терехова


� Глава пятнадцатая, в которой Тигру укрощают


� Но только здесь их каталог перелистывет не Пастернаковская стужа, а – летнее тепло. Блаженное, дачное, ленивое, утреннее.


� Точнее, наверное, было сказать «поли-маньякство»


� Всё ж – «поли», хотя основной набор у кажого в отдельности – невелик, в общем


� «Изменяйте Богу, изменяйте чёрту… не изменяйте только – чувству безотчётному» - А. Вознесенский


� Хотя ой, как мало среди них…детей добра и света


� «А вам бы – вот какой роман написать, Леонтий Сергеевич…» - впрочем, Иван Васильевич ведь вёл речь о пьесе…


� «Рогожин, я к вам равнодушен!» («Хромая судьба») – да что равнодушен…всё чаще приступы мизантропии…


� чуть не написал классически-марксистского словечка «развития»


� Вспомните определение классического текста у Борхеса


� Мелькнул малопонятный образ «землечерпалки» - но нет, мне больше по душе словечко «неисчерпаемость», бездонность – как у того Марининого сундука (вот вам и пример – подобной – моей idea-fix)


� «Браво, Киса, браво!» - а как интересно читать авторскую версию «12 стульев» 


� когда-то взахлёб прочитанных мною, но нынче почти позабытых


� Не Кроновскому,  из «Бессоницы» даже, а такому, о котором мечтал Набоков и к которым, я – увы! в целом, наверное, не принадлежу. Потому хотя б, что не курю трубку (вспомните портрет идеального читателя из «Лолиты»


� Опять «Алиса» Высоцкого


� Вот…опять!


� «И вас…тем же концом и по тому же месту!» (с – Гоголь). Хотя, вообще-то почти в финале «Ревизоре» не совсем так


� Но ведь… «определить – значит понять»? что-то всезнайки затруднились с поисками автора…сплошной «Секс в большом городе»…или мне лень?


� Или подумали бы, но не сказали («потому что это был очень воспитанный Кролик»)


� О как… а это, оказывается Осип Эмильич – «…кровавая шотландская луна»  («Я не слыхал рассказов Оссиана»)


� Мелькнуло: «зубчАтый, надёжно-ввинченый кремень…» («Евгений Онегин»)


� Угу…этакой молчаливой галлюциннацией – а-ля Бегемот


� «Каин» Байрона в переводе Бунина


� Саша Чёрный.


� Лоханкин, разумеется. 


� Нынче попались у Лермонтова как раз – «Дела давно минувших дней…преданья старины глубокой»…кстати, к каким из…отнести том Лермонтова, с приятно потёртым переплётом и следами чтенья на «Герое нашего времени» - Гослитиздат, 1953 год, переплёт и титул художника Литвишко, а иллюстрации, между прочим, Шмаринова!


� Данкан Мак Лауд, помните? Ну, то ещё, что «Я Данкан МакЛауд, из клана МакЛаудов»? ну да…а я – Зиг-заг Мак-Кряк, из клана Мак-Кряков… 


� И «подвигов» - вроде «нашумевшей» даже в литературных кругах истории с Сушковой…  


� Помните Цинциннатовское: «Первый, возможно, через час расстанется с жизнью, а вот второй…второй?»


� «Впрочем, разве что… чудо»? (с – Мастер)


� Лермонт, да


� Вызывая в памяти Кромвеля и мушкетёров почему-то… «20 лет спустя»


� Мы никому не скажем, но и так все знают, что это был Слонё…то есть Салве ;-)


� Capella-Джулия. От неё не слышно уж года-три-четыре новостей, увы.


� Борис Леонидович же


� Х.Л. Борхес Личная библиотека – «Несколько слов от автора»


� Цитата Силезиуса из Борхеса же.


� (с ) - любимая Манька 


� Речь, разумеется о названьи цветочков, а не рынка. И ещё отзвук Булгаковский: «и другому, с утерянной фамилией»


� Процедуры переведенья (собственноручной) из компьютерной – в рукописную форму.


� Борис Леонидович


� И не только потому, что «этот оборотный капитал – нужен для других, частных дел» - а вспомните, в каком контексте это сказано в «Даре»?


� Вспомним Аллису


� «Ах, как это поэтишно» - «Хроники капитана Блада», Саббатини


� Сорокин, Феликс Александрович. Точнее – АБС.


� Гм… интересно…дальше тема Alter ego всплывёт, а мелькнула она уже здесь…


� А-ля Сэм из «31 июня»





