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АБС, проблемы Вселенной и поиски места
20 декабря 2013
Стругацкие – безусловные классики. Потому ли, что «Еже писах – писах», потому ли, что нечто им было дано (свыше ли?), и так получалось – помимо и вне – всяких их замыслов и намерений (во-всяком случае, тех, что озвучивали они сами)
, но факт остаётся фактом... А «Факты – упрямммая вещь!»
. И ежели останутся со временем (беспощадным,  бесконечным и беспечным) читаемые авторы, достойные пресловутого «духовного Пантеона»
 человечества, то им, братьям, там – Самое место
. Но ведь даже классическую живопись, искусство, казалось бы, куда более «вечное», смотрят (и тем более навещают) – нечасто... Да и вообще, сколь ничтожны, ежели приглядеться, любые тексты
 (пусть и великие!) перед лицом Вечности
 времён, и как бесплотны
 и никому не интересны
 их авторы...

И как никомушеньки нету дела до муравья, строящего муравейник на лесной обочине, так никому, даже Гомеопатической Вселенной
 (точнее, тем более – ей!) нет дела до барахтаний некоего автора, который поминает (вот сейчас) двух других авторов, и однообразно ноет о своей ничтожности перед лицом... Но всё же – продолжает ныть,  а значит, это нытьё каким-то странным образом уравновешивает структуры души, и – вселенной, отводя этому автору некое единственное, лишь ему предназначенное
 место. У Вселенной там – «проблема с одним человеком»
, да. 

И... что там такое говаривал Мандельштам о месте человека во Вселенной
?

PS,  или  сравненья

Навеяно – ЖЗЛ «Стругацкие». А ведь мой интерес к «биографическим обстоятельствам» творчества вообще (мемуары, биографии, воспоминанья
 – из тех, что говорят о «истоках и источниках» творчества  авторов из «Игр в списки» и прочих любимцев) вызван, в некоторой мере (признаюсь не без тщеславия) – попытками сравнения. Точнее – сначала смутным, а потом всё более осознанным желанием сравнить, понять, иногда даже – примерить на себя – мотивы, желания, бытийные истоки их со-творений. Разглядеть, что именно каждому из них было дано-суждено в этой жизни, и как использовалось...

PPS: хотя... ну кому это интересно нынче, кроме... ?

От и До

22 декабря 2013
Наверное, всё это должно было бы мне надоесть: обрывки снов
, чужих текстов, обрывки со-творений и сказок, и не-воз-можность
 – собрать всё это воедино... Словно в светло-сумеречный снежный день взгляд произвольно выхватывает – планы, фрагменты, детали, собирая их «про запас», но стоит лишь на мгновенье выглянуть солнышку (в просвет сизой тучи), как картинка сразу становится единой, светясь, наполняясь
, заливаясь солнешным светом со-творенья. Истинные творцы  (я представил себе идеальный мир), наверное, носят обе картинки в себе, сравнивая их со своими внутренними желаньями, и заполняя – покарточно, как Набоков
, или последовательно – как Толстой, или, скажем, Достоевский – весь путь измененья: от – и до.

PS: Конечно, хотелось бы мне сказать, что всё это: тексты, фрагменты, deja vue и deja read – лишь подготовка к... Но кого и зачем обманывать? Это Стругацкие (от ить, опять!) могли ставить целью (да ещё этак мимоходом!) – чтобы каждая их новая вещь была не только не похожа на предыдущую, но и (невинно этак) – ни на что из... мировой литературы вообще (sic!). А моя участь
 – слушать, собирать и проговаривать вот эти взявшиеся ниоткуда и уходящие – в никуда фрагменты – на всём протяжении жизни. Их – и моей. От – и до.

Ускользающее время 

Вот, не утерпел, сделал усилие, чтобы проснуться (на часах – 3:21 ночи), чтобы записать приснившийся текст
... Правда, верней всего (как и обычно в таких случаях) ничегошеньки не получится – обрывки, лохматая чушь, которую днём и вспоминать–читать-то будет совестно... Но пока...

Пока – каждое слово должно что-то означать тут. Итак.

Некий скандинавский
 банк утвердил кредит своему клиенту. А тот даже и не попытался его получить, потому что попытка его получить была связана с необходимостью понять, разгадать значение некоего слова. А гадание (рассуждал он) – прямая потеря времени, а, значит, и денег... ускользание.

Вот же – ... но прямой (способ, слово) – не выговариваются, да и были ли они – там, во сне? Поди гадай, когда здесь, по эту сторону – лишь обрывки... Что ж, пойду туда, к нему, досматривать, дослушивать...
PS: получилось что-то (утром проверить) отдалённо напоминающее «Себастьяна Найта»
, которого читал на ночь...

Но... нужен сюжет.

Вот – ещё совсем недавно я был убеждён в правильности и нужности того, что делаю, чужие тексты (да и свои иногда!) доставляли мне удовольствие
  в них был некий не зависящий от меня смысл... А нынче… Нет, я, сдаётся мне, всё ещё объективно оцениваю текст, он очень и очень неплох (временами), местами даже дивен – этакая мозаика из... Но – зачем
, кому? Нынче я смутно могу представить себе читательницу (а уж тем паче – читателя!) способного с удовольствием разбираться в этих хитросплетениях аллюзий, цитат, философских и не слишком – построений. «Но – нужен сюжет»
?

Такой, чтоб – захватило, повело, и чтобы понимающие в этом мэтры-братья
 одобрительно б покачали головами. Но... дано ли мне этакое? Или ты – до конца жизни, пока не впадёшь в маразм (а может быть, и дольше!) – будешь придумывать
 текст за текстом, стишок за стишком – разбитые, разбросанные зеркальные отражения – того, что есть душа твоя? Вот такая, да. Уже иногда и не получая от этого удовольствия
...

Что ж, поживём – увидим
? Увидим, конечно ж, но... нужен сюжет.

Спросите что полегче, или описание описаний

Поймал себя на мысли, что – опять и опять! – сравниваю себя с автором «Современных сказок», а, значит, и с самим Аркадием Натановичем. Вознёсся, да. Ведь у него – была Синяя папка, а у меня – ни-че-го. Ничегошеньки, да. Ну, пара сказок. Ну – Со-творенье. А остальное? Кой-где, местами-временами – блёстки Богоданности, но... Но – не более. Кому захочется перелопатить тонны литературной породы (не скажу – мусора)
, чтоб обнаружить – увы, не брильянты даже, а всего лишь  их отблески – в отдельных фрагментах и фразах? А между тем – я делал, делаю, и буду делать этот текст (эти тексты) до тех пор, пока есть силы. Зачем, почему? Спросите что полегче...

И вот сейчас мелькнул элемент мрачной сказки – с древней рукописью (или её фрагментом), таинственным незнакомцем, дрожащим огнём свечей... Скажете, что всё это уже было? Ну да, ну да. Но... Но – сказки-то мои для тех, для кого описание описания (или намёк на него) – значит больше, чем само описание, потому как они умеют его «достраивать», до-сотворять – «под себя», превращая его в свою, и только свою сказку, пусть и вовсе не похожую на ту, что писал я... И вот поэтому-то
 – спросите что полегче...

31.12.2013
Какой-то странный, предновогодний кайф, когда всё тело, с головы до ног, аж до мурашек, насыщено удовольствием – послезавтракшным, послекофейным... И – ничегошеньки в этом удовольствии со-творенческого, кроме отголосков (в который уж, бессчётный раз!) – АБС
, из каждого пассажа которых можно «вытащить», помимо конкретной отсылки к конкретному времени и месту – ещё и интеллектуально-этический парадокс, принимаемый, рефлектируемый именно так, как этого бы хотелось – мне, с лёгким оттенком иронической насмешки, и – смирения перед неизбежным
...

«Этим голосом...»

Я – пытаюсь удержать, сберечь, сохранить, не расплескать
 в пустом движеньи этот звук (как обыкновенно – Бог весть откуда, с каких небес зазвучавший) – звук начала текста: «этим голосом говорят со мной...»

Однажды бывшее – зовёт меня. Этими сливочными, прозрачными, предзакатными небесами, на фоне которых невозможно описать чудесно-чёткую графику и волшебную, завораживающую, словно рисованную, путаницу ветвей... Три отдельно стоящие, почти розовые берёзы – это именно они (если поднять глаза) и сотворяют этот узор, а чуть ниже и дальше, на фоне потаявшего снега, наста, льда да проталин – проглядывает странная для середины зимы (январь, Новый год на дворе!) травка, зелень...  А позже, после сумерек, в этих именно ветвях – там, где сейчас подсвеченные розовым (разбавленная молоком малина!) и чуть нежно-сиреневым облака – запутается лимонно-желтая луна, и вовсе возвращая в Гоголевские Рождественские сказки и волшебства...

Откуда оно взялось, это единожды бывшее, зачем зовёт меня нынче, и что хочет сказать – Бог весть
... Но то, что однажды было, звучало, жило во мне – возвращается (пускай и смутно и мгновенно), наполняя собой нынчешнее существование, возвращая ему то, что в этой каждодневной какафонии, заботливо дирижуемой вездесущим и вечноспешашим дедушкой-Временем, казалось и вовсе утерянным... И традиционный звук новогоднего клавесина
, и красно-зелёные оттенки старинной лампошной гирлянды, и, и, и...

И нежность, и вечность (пусть и мгновенная) – впереди...

PS: (как, уже PS?) а услышали ль вы
 – в самом, самом начале – тот самый звук: «Этим голосом говорят со мной теперь...»? Я знал, помнил, что это «Другие берега», и пытался даж отыскать синий том моего первого собранья (где-то в недрах библиотеки), но – увы, сиюминутные поиски не увенчались  успехом, а продолжать их дальше мне было лень. Поэтому сейчас передо мною – «симпозиумное», большое собрание сочинений. И вот удивительно: мне-то, со свойственными мне смещеньями ассоциаций, казалось, что речь о голосе мадемуазель
, ан нет! И потому сейчас зимние сумерки, и «...этим голосом говорят со мною те летние вечера, когда...»
 – и всё, всё это: прочитанное, звук, единожды бывшее – сливается в один будущий образ. Образ, который Набокову, тогдашнему (точнее, его герою) – ещё неизвестен, а вот мне нынче...

Какие сны?
2.01.2014
Какие сны – приснятся мне нынче? Прелесть (или, может быть, неприятность) в том, что в них уходит вся творческость, отпущенная мне на сегодняшний день – за эти пять минут предсонности мне успевают «показать» такое множество бессвязных (и весьма разнообразных!) тем и вариаций
, что их хватило б, по меньшей мере, на московскую часть «Хромой судьбы»... Впрочем, нет – она-то вся пронизана единым сюжетом, ощущением, замыслом – тем самым, чего у меня отродясь не получалось – не дано. Что ж, станем довольствоваться тем, что есть, и – слушать, читать и писать – фрагменты...  Фрагменты фраз, фрагменты чувств, судьбы фрагменты
...

А вот ещё фрагмент хороший
: был ли тот мостик, по которому Пастернак
 – в пургу, в дождь, и просто – ходил к Ивинской – похож на много раз виденные мною (тогда, в детстве
) – дачные мостики?  Сами дачности – да, Пастернаковские, Переделкинские дачности были очень похожи на наши (ну... с учётом статусности, разумеется... хотя и тут) – но вот мостик?

Но вернёмся к сюжету – нужно некое что-то, вокруг чего сосредотачивается и «клубится» действие. И, пожалуй, всё ж неправ Борхес, что их, сюжетов  «всего-то три», или даж – пять... Мотивов (ну, это ежели воспарить над нашими грешностями на высоту орла
), и вправду – раз, два, и – обчёлся. А вот их реализаций, ответвлений, и просто бессвязностей – не меньше, чем во сне...

Ну вот и вернулись – в сны.

Понимание же...

«Нам понимание даётся...»

И опять фантастически великолепен Мамардашвили: «что анализируемо, то – не индивидуально»... Вслушайтесь – анализируемо, то есть сводимо к набору стандартных (пусть и сложных) реакций на заданные раздражители, мильон навороченных математических функций для их описания (уж в этом-то я понимаю!), а результат – увы... всего лишь некое усреднённое представление. Да, описание-представление это может оказаться весьма близко (иногда – пугающе близко!) к описываемому оригиналу
, но и это не более, чем результат статистической сходимости описательных рядов (наборов свойств, если угодно) – на больших массивах данных. Вообще же упомянутый тезис – философская оборотная сторона принципа неопределённости, который для этой вселенной ещё никто не отменял. А потому добраться, докопаться до конкретной индивидуальной реакции на конкретные раздражители в конкретных обстоятельствах места и времени (если речь идёт не о простейших звуках-цветах-текстах, а – о чём-то более сложном!) – невозможно
...  Да и – не нужно. Потому что в подавляющем большинстве случаев речь идёт о возможности манипуляции, а не о – понимании.

Понимание же...

PS: ну да, не удержался от разъяснений – волне себе бесполезных
: оно, понимание, или есть, или его нет вовсе, и понять, встретив чужую мысль, ощущение, восторг или неприязнь – не-воз-мож-но, ежели мы до этого – уже не поняли...

Благодать сиюминотности

Откуда снисходит эта благодать (пусть и вовсе недолгая) – волшебными словами описывать сиюминутное
? Так, что оно словно б отражается в старинном, чуть потускневшем зеркале, в глубине которого – Рождественские игрушки, переливы гирлянд и прочие сказошности, которые живы лишь пока мы вглядываемся в это зеркало...

Вот – откуда?

PS: А сейчас я поставлю себе какую-нибудь дивную старинную песенку, да клавесинностей, и не стану больше задумываться – откуда, а буду только вслушиваться, вглядываться, чтобы потом, когда-нибудь, быть может – записать то, что почудилось...
PPS: (год спустя): а что же мне тогда... почудилось?

Грани бессилья

Вот эта тёмная, тянущая, ни к чему не зовущая тоска-маета, столь частая для позднего Бунина (но слышимая и во многих ранних его вещах, где она, впрочем, соседствует с солнешностями и счастливыми воспоминаньями) – ох, как знакома и понятна
 мне... Смесь желания, бессилия, и отвращения к этому желанию и бессилию, и ожидание чего-то извне, что помогло бы вырваться из этого круга «дурной бесконечности», заставить змею, кусающую себя за хвост, отвлечься – пусть даже она б и ужалила... Но извне – известно что может придти
. А у нас... «А у нас – светлых глаз – нет приказу поднимать...»
 – и грань между этой безнадёжностью и бессмысленностью, и – полным счастьем (тож, впрочем, вполне себе бессмысленным!) настолько тонка, что достатошно дуновения, малейшего душевного движения, неточной фразы, соблазна
, невыполнимого обещанья, чтобы...
PS: кстати... а иногда даж и этого не надо. Само.

Вмешательство... автора?

И ещё от нынче: вмешательство автора в текст (некоего стороннего дискурса, скажем)
 нынче прием настолько обычный, что не то что не вызывает удивленья, но даже и вовсе не обращает на себя вниманья... А меж тем – забавная реминисценция (точное ли словечко?) – «31 июня» – порадовала.

Что же до меня, то моё вмешательство в текст (речь о сказках, в обычных, этих текстах – меня и так слишком, избыточно много!) – слышится либо в прямом обращеньи к читателю (в ссылках или прямой речи), или – в тоске по его отсутствию
... Впрочем, само построение текста, стиль – в общем-то, тоже подразумевает обращение, выполняя роль некоего фильтра, заранее отсеивающего тех, кому эти тексты не нужны
...

А... кому они вообще?

И чуть ещё о маниях

«Стоит наложить манию владения на этот заколдованный мир... и ты никогда не узнаешь о законах, заставляющих тебя сегодня плакать, а завтра смеяться...»

А у меня таких маааний... И одна из них (хотя, пожалуй, нет, если быть точным – это мания не владения, а за-владения) такова: отмеченные моим желаньем души должны по моему мановению... ну, не то, чтобы выстраиваться в парадно-покорном порядке, но – радоваться моему существованью в их ареалах витанья
... И место таким – радостно и уютно существующим душам – в моих сказках, да-да, там им Самое место
, только там их волшебное существование и прелесть придумки – никто не потревожит
...

В круге света

Вот то, что сейчас в этом полукруге света – от старинной настольной лампы – и есть здешняя жизнь, а всё остальное – там... И сколько б ни хотелось верить в существованье «иных миров – и веков»
, и пространств, и времён, и обиталищ  души – увы, боюсь, что там, за – всего лишь темнота, та самая, Стругацко-Набоковская: «ничего до, и ничего – после...»
. Ах, как хотелось бы верить, что однажды, вместе с вами, со всеми, кто дорог мне, и кто уже – там, за здешними небесами, я посмеюсь над этими словами...

Но – увы и ах: стоит лишь выключить лампу, и – тьма...

Милосердие Божье

9.01.2014
Создаётся иногда впечатленье, что Мамардашвили – неисчерпаем. Или дело в моём «образе чтенья»  –  я частенько читаю с первой открывшейся страницы, а вот чтобы систематически, с начала до конца, «от гребёнки до пят»
 – это редко. Потому, видно, и не открываются, «проскальзывают» мимо (как пейзаж в окне вагона, который, быть может, и хотелось бы задержать, досмотреть, вдуматься, прочувствовать, а он – уходит, тогда как душа уже переполняется ощущеньем и сладким ожиданием следующего
, и бытия пути, и конечной цели) – некоторые фразы, или целые фрагменты... Вот и нынче: «Божье милосердье реминисценций, которое даётся в некой точке «собиранья», откуда, собственно, и начинается движение «в любую сторону – твоей души».

Для меня эта точка в «собиранья» в пространстве и времени – безусловное (и часто предсонное) блаженство, когда душа переполнена состояньем со-творенья, но ни я, ни – боги сотворений
 не ведают, не знают, что она выберет нынче
, в какую сторону уведёт её милосердие Божье непроизвольных (но – ах, как они связаны с внутренним состояньем!) – реминисценций
... Они – приходят из этого состоянья со-творенья, а потом – возвращаются туда же, оставляя после себя пунктир
 воспоминаний, текстов, следов или проталин...
PS: А вообще-то истинное милосердие Божье – это совсем иное, это – силы и здоровье тех, кто тебе дорог, и благодарная и счастливая (с болью, но как же иначе?) – память об ушедших. Ибо, когда я вспоминаю о несчастьях людских, я всегда говорю: «Вот идёт Шерлок Холмс, благословенный Господом»
.

И, Господи... будь милосерден ко мне. Ни за что, за мою – не самую грешную жизнь… А уж потом (если можно) – пусть приходит ещё и вот это самое Божье милосердие – реминисценции...

За окном – хлещет дождь (это десятого января-то!), и обрывки услышавшихся стихов – не достают звуками – не то, что до сути мировоззренья, но даже до настроений души... В них нет – вот того самого «ощущения собственного существованья»
, своей отделённости от этого мира, в котором – темно, сумрачно, лениво, сонно, а за окном – хлещет дождь. Или хотя бы уж его отраженья – в зеркалах. Мгновенного, сиюминутного...

«Из пустоты, из ничего...»

«На растущем рынке – заработает любой. А вот ты попробуй заработать на падающем...»
           







©  Бывалый (не Моргунов) брокер
Легко писать, когда пишется. А вот ты попробуй сделать текст из ничего, когда – и не пишется, и не – слышится
. И – пробовать не стану...

«... Как бы хорошо было, если бы вдруг»

Вот  – не успеешь оглянуться, а уже – сумерки
. И уже не хочется – ни дел, ни сказок, ни сотворений, ни даж – чьих-то текстов. Лениво, и желается (вполне безнадёжно, впрочем), чтоб оно всё делалось этак как-нибудь... само: образовалось, написалось, случилось (только то, что хочется), даже – построилось
...

А утекающее меж пальцев время (ах, как быстро пролетело Новогодье) – тратить лишь на любованье – сумерками, и – вот уже почти снежной темнотою вечера.

И – ничем более...

«И животноводство!»

Не надо строить планов – Бог и вправду может однажды рассмеяться... не дай Бог. И это не игра слов, а тёмный ужас, от которого хочется отвернуться, ибо – невыносим. А в общем, так или иначе, беспощадный время-дедушка ведёт нас туда. И лучше б даже не успеть понять, как это случилось.

А пока мы тут – жить и любить – своих самых-самых. Ведь их так мало: Надька, Тёмыч, Аня
, Карина, Даша. Ну и – животноводство!
, разумеется, угу: Сима, Фенька, Клосс
...

Золотой ключик

Зима, воскресенье. Холодно, солнешно и чуть бездельно. А меж тем душа (быть может, выспавшись) – готова к путешествию. Откуда, куда? Где нынче спряталось вдохновенье, где привидится тот счастливый сказошный мираж, вот уж столько тысячелетий обманывающий наивных творцов – обещаньями волшебных со-творений, и их (творцов и сотворений) причастностью к чему-то высшему, вечному?

Итак... Чуть рассеянного ожиданья, несколько невнимательных взглядов (любопытный ангел сегодняшнего сотворенья за это время сумел побывать в десятке мест: от почему-то пустыни с крупным, зернисто-кварцевым песком а-ля Сахара и латунного цвета узорами на кувшинах
 – до детских-детских мультяшных воспоминаний
, а потом даж и скатился – как играющие вороны
 – по средневековой башенке какого-то старинного замка) – но... увы.

Ах, прав, всё ж прав Мамардашвили, с упорством маньяка повторяющий вслед за Прустом, что действительность, то самое единожды бывшее – прячется, словно в запечатанных сосудах с джинами – в самых неожиданных вещах и местах. Вот, к примеру – в этом неторопливом, но слегка вдохновенном даж блужданьи-поиске взгляд упал на ключ от старинных, прабабушкиных ещё часов
 – медный, потемневший, с широкими лопастями и интересными круглыми отверстиями... И сразу, вокруг, привиделось множество других ключей (кыш-кыш
, а клеф
!) – и от часов, и от шкафов и комодов, ключей тоже старинных, но уже другой формы: вытянутый, с прямоугольным отверстием на конце; витиевато-новодельный от гардероба тридцатых годов прошлого века, и даже – от моего детского заводного мотоцикла
... Ну и куда тут без «Золотого ключика», не киношного вовсе, а книжного, с чудесными картинками, да непременного картонного поля для игры с кубиками и фишками... О ней, впрочем, я где-то уже упоминал, и тёплая волна воспоминаний отступает, оставляя место лишь удивленью: сколько премудрых
, волшебных, старинных и теперешних воспоминаний вдруг «отомкнулось» этим, совсем не похожим на золотой, ключиком...

А вот теперь и возвращенье – в солнешности и прохладу нынчешнего воскресенья. Но в этой прохладе уже было, случилось вот это воспоминанье, которое теперь навсегда останется в этом дне, в этом – не золотом вовсе – ключике...

Слова и ощущенья

«Свежо и остро пахли морем»
  – да-да, и вправду,  ведь «в минуту жизни трудную»
, на перевале
, да и просто в юности – ощущения обостряются, душа, всё существо распахнуто и жадно впитывает – цвета, запахи, событья...  Беда
  лишь в том, что ощущения эти зачастую откладываются в душе не только не вербализованными, а и просто – не сбывшимися вообще, не случившимися
, да так и остаются лишёнными слов и даже бытия
 – где-то там, в глубине... И вот Анна Андреевна сумела когда-то в молодости (думаю, сама того не желая), дать им слова. И научила этими словами говорить – не женщин
, а их души, смогла назвать, и дать откликнуться на это названье тому, что до этого жило – «в немоте, в темноте»
...
PS: а забавно, что вот это «воспоминанье» об ААА возникло из чтенья Бунина
 – «Жизни Арсеньева» (опять зимней, вот странности!) с его насыщенными, детальными и чувственными ощущеньями...

Пустые разговоры?

Мгновенья счастья – увы, упущены. Не бушующие, но – блаженствующие (Бог весть по какой причине – быть может, всего лишь от послезавтракшных сонностей) эндорфины угомонились, и...

И – всё возвращается на круги своя: и солнце спряталось за тучи, ветер. Но, быть может, это означает-таки окончанье наконец нынчешних – не экстремальных, но довольно жестких морозов? А что ещё это могло бы значить? Да Бог весть. Поживём – увидим
.
PS: Вдруг подумалось: вот этот разговор «с самим собой», равно как и когдатошнее пристрастье к чатам – результат отсутствия равного собеседника
? Но ведь я, пожалуй, солидарен с Прустом:  пустые разговоры, пусть даже весьма интеллектуальные и утончённые, навевают на меня тоску, и оставляют ощущение потерянного времени
. В них не хватает – чего-то моего, личного, что – зазвучав и вдруг отозвавшись бархатистым удовольствием пониманья
 и согласья, странной музыкой резонанса души
, или хотя б просто – сотворенческой отгадкой, – выпало б в осадок, в (угу!) – ту самую глубину души, из которой я черпаю тексты и сказки...
PS к PS, или PPS: Сократ – не верил бумаге, а верил лишь в беседы. Аристотель же – напротив, считал, что написанное – вечно. И вот от Сократа остались хоть письма, а от...  

«Вот они, эти беседы (сварливым тоном Иа) до чего доводЮт!»

Исповедальность предсонностей

Опять чуть не отдал несколько волшебных минут послезавтракшного счастья – сну. Увы и ах, привычный «моцион выходного дня» – слишком долог, и отнимает немало времени: неторопливое просыпанье, ленивая зарядка (иногда с выгулом зверушек), чуть купанья, приготовленье с накрыванием завтрака, кофий, лекарства, всяческая лёгкая уборка – себя и вокруг, и наконец...

А наконец – мое полусонное воображенье уже создаёт каких-то невнятных и непонятных мне героев: кто-то сердито кричит с балкона
, кто-то куда-то марширует
, происходит что-то ещё... Всё это занимательно, но никогда, никогда
 не создать мне истории – завораживающей, захватывающей дух: «Мистер Холмс... это были следы – большой собаки!»

Впрочем, это, наверное, и неважно
, потому что главное удовольствие, главный кайф я получаю, когда начинают звучать и сплетаться вот эти «образы и звуки»
 из вовсе разных времён и снов... И это их переплетенье, сплетенье
, переклички
 и узоры, каждый из которых вдруг, отозвавшись, занимает своё, единственное место (словно недостающий элемент паззла), дополняя друг друга, и придают картинке объемность, многомерность (причём, ежели разобраться, гораздо большую, чем те двадцать три измеренья, которые отводят вселенной современные физики!) и целостность...

И что с того, что отдельные узоры повторяются? А они повторяются, да, ведь мои предсонности – ещё и исповедальны и...  

PS, или так устроен

«Какая есть. Желаю вам – другую»

ААА

Предсонности – исповедальны, да. Чего не сказать о сонностях, потому что (мне кажется) там – действует уже совсем другой механизм творческости и сотворений, вовсе не заботящийся  не только о степени правдоподобия со-творяемого, но и даже – о его объясненьях и связях... Да, это вот великие братья могли позволить себе ничего не объяснять
, а мне, с моим «примитивным детективизмом»
, нравится, чтобы всё хитроумие было-таки разложено по полочкам, и изящество последнего, выигрышного хода – прослеживалось бы (потом, задним числом) – в предыдущих, уже прочитанных намёках и действиях. Ну уж простите, так – устроен.  

Много, много больше

8 февраля 2014
Мгновенно, полуобморочно, возникло из прошлого – даже не ощущенье, а – состоянье (уж сколько раз я пытался объяснить, дать почувствовать этот феномен физиологичности памяти, а между тем, кажется, всё так же далёк от пониманья). Да, моя память – физиологична донельзя, но ведь и это не объясненье – ну откуда вдруг возникли эти синие, насыщенные зимние сумерки – после лыжного дня в лесу, с хрустом черных веток, буреломом и морозной пылью в ельниках, почти прозрачным льдом русла речки, скрип снега, чуть неловкость от уже «нелыжности» шагов... Но даже и это не главное, а – почти «дословное» совпадение состояний: чуть усталости, чуть лёгкой головной боли (как и нынче, но тогда, наверное в силу юности, я её и не замечал вовсе). Всё это, и что-то ещё, необъяснимое, почти невозможное – вдруг совпало, и... И – вернуло мне когдатошнюю, полудетскую ещё картинку во всей её полноте, даже, кажется, с ощущением голода (до обеда!), с предвкушением после-отдыхного (с чтеньем!), после-полдничного тенниса... Конечно же, это зимние каникулы, Клязьма, январь. Но почему сейчас, столько лет спустя, когда на дворе мокрый, вовсе другой февраль? И как тут не поражаться прихотливым случайностям Мнемозины?

PS: гм... а ведь это, пожалуй, если не опроверженье, то, как минимум не подтвержденье тезиса Мамардашвили о том, что чтобы что-то случилось, надобно, чтобы оно уже случилось (при этом не случившись, а отложившись в неполной душе – когда-то). А меж тем – именно тогда это состояние было полным, гармоничным, счастливым, и – безо всякой работы моей. Полное, беспримесное, ничем не омрачённое счастье... Впрочем, тут (задумался вдруг) я, пожалуй, слукавил: работало всё моё существо – вдыхая, вглядываясь, ощущая, осознавая – себя в... Не запоминая, нет, да ведь и задачи такой не было... И разве мог знать я тогда, что такие состояния – возвращаются, и что именно это вернётся ко мне однажды, более сорока лет спустя? Не знал, конечно ж. Но кто-то (или что-то, не знаю даже – во мне, или извне) – смутно чувствовал безумную, неповторимую ценность происходящего, ведь не случайно мне так хотелось тогда читать – до дрожи, до вожделенья – «Каина» в Бунинском переводе, Кривина (взятых в тамошней библиотеке), да принесённого папой Гиляровского, Лема... А что я, мальчишка, мог тогда об этом знать?

Да ничего, кроме того, что за этими самыми сумерками наступает чёрный, освещаемый фонарями да луною над косматым фасадом леса – вечер, и светом этим будут залиты снежные, блестящие, утоптанные тропинки меж корпусами, и что ждёт ещё нынче – какое-то кино
...

Только это, и – много, много больше...  

Из биографии Ф.М., или «другие – это...»

Наверное, это ещё не депрессия, но бороться с этим «ничто после»
 и нежеланием ни-че-го – можно либо сном – обломовским
, беспробудным, либо вот так – текстом. Ну и ещё – молитвами Господу (где бы и что бы он ни был, лишь бы ему было подвластно и Божество случая
) – пронести эту чашу – мимо. 

У них же, у великих (взять хоть того же Достоевского)
 – Бог весть как хватало сил (и времени!) на такое количество деяний – и текстов, и любовей, и игры, и быта... И, думаю, был он чудовищно несчастлив (в основном, и ослепительно счастлив – изредка), но – осознавал ли это? Или – судорожно
 бросался в очередное «счастье», изобретая его из ерунды: выигрыша, везенья, стечения обстоятельств? А когда оно разваливалось – ждал и надеялся (так же истово!) на следующее... Это ли жизнь?

А дальше, за этими Достоевскими размышленьями, и вовсе – фантастически бессвязные, сонные видения, из давних, позабытых снов: снежок и снежки на Пушкинской, у памятникпушкину
 , у фонтана, (причём именно во сне – только там возможна такая реальность ощущений от прикосновенья ладонью к мрамору фонтанного обрамленья – снежному, влажному и холодному), отрывки каких-то фильмов и имён (ну почему Ванда?) – словом, классический мизантропический вспоминательный бред угнетённого сознания. 

И – увы! – я всё отчётливей понимаю, что многие из этих видений объясняются (всего лишь, или – ох!) кислородным голоданьем, ненасыщеньем клеток мозга...

Да, и ещё... вот и вправду: «другие – это ад»
. Кроме самых близких, разумеется. Но увы – в мой индивидуальный, мечтательный рай (пускай и потерянный – по определенью) даже и им – не попасть, они могут лишь заглянуть в окошко – текста и близости. А вот в мой ад, вот такой, нынчешний, им лучше и вовсе не заглядывать
... К счастью, им туда не попасть, а потому и стараюсь скрыть, спрятать его вовсе (но не от тех, других... которые –он, ад, и есть). 

PS: Читая Достоевского, часто словно заглядываешь в ту мрачную, чудовищную, практически адскую пропасть – чтобы понять, на какой высоте должен парить дух, чтобы видеть всю её глубину...

И даром – эти высоты и глубины не проходят...

Невозможность счастья?
1 марта 2014
Весенний ветер, багульник на улице, и непонятно, что происходит, и звенит музыка Сен-Санса
, и разбегаются, пересекаясь, песчаные дорожки (сад расходящихся тропок?)
, и... и – увы и ах, вот уже и возвращаются мои привычные интонации...

Возвращаются, и оказывается, что я – вот сейчас! – побаиваюсь «тронуть», открыть Бунина: «Антигону», «Натали», «Русю», потому что боюсь не вынести пронзительного ощущенья весенней близости и невозможности счастья, меж тем, как оно – вот тут, рядом, вокруг нынче.

Мрачное

Вот так и исчезают – большие и когда-то счастливые семьи: разбегаются-разлетаются дети, поток неумолимого времени не щадит родителей... Семейные связи слабеют, и не остаётся ничего, кроме памяти (и то – недалёкой, одно-два поколения «в глубину», и рассказать, кто на этих старинных фото – глядь, а уже и некому), да ещё, быть может, семейных безделушек – тож Бог весть кому принадлежавших: вот это колечко, с камушком «под изумруд» – кому принадлежало оно? Но ведь  не спасает от этого неминуемого распада и знание своей родословной, предков, и даже – память поколений... Вспомните «Жизнь Арсеньева» – что мог поделать он, наблюдая закат семьи...

Наверное, такое повторяется?

Фигушки, или забывчивость

Теперь, наверное, боль в запястье всегда будет напоминать мне эту зиму и выбор кованых украшений для дома... Многое забудется. А это
...

А ещё – нынчешние книги (романы, тексты), ежели желают быть классичными (не говорю – классическими) – всенепременно должны быть мифологичны, и содержать отсылки – аллюзии, а лучше уж прямые параллели с древними, мифологическими, или хотя бы античными сюжетами. А вот фигушки
!

Куда нам до греков

Текст – складывается там
. Традиционно из ниоткуда – возникает исходное слово, фраза, сочетанье, которые становятся – неким побужденьем к диалогу и продолжению, и тут же к ней вполне очевидным и логическим образом «подвёрстываются» (меняясь по мере появления слов) обертоны, ссылки, звуки, аллюзии...

Почему так? Да Бог знает. Вот, скажем – греки...

Греки – раздумывали над основными вопросами бытия. Ну да – раздумывали именно так, как они их видели.  При этом, в тот самый период расцвета философии (и греческих городов – «демократий»), они как-то умудрялись успеть и повоевать
, и создать всячесие «Одиссеи» да «Иллиады», не говоря уж о многочисленных философских трактатах и науках...

Быть может, они просто умели абстрагироваться от повседневности, то есть была у них некая культура мышления и восприятия (слегка похожая на ту, что позднее, на этой основе, сложилась у некоторых «жрецов» Серебряного века?)

PS: странное дело – несколько лет назад день, в который у меня «случался» текст (пусть даже и маленький, я уж не говорю – стишок) казался прожитым не зря, и оставлял некое теплое ощущенье удовольствия и приятности – на самом
 донышке души. И к нему, к этому ощущенью, можно было вернуться, прикоснуться – воспоминаньем. Сейчас же – чуть по-иному. Даже если случился текст (стишок нынче – и вовсе редкость!), остаётся ощущение некой неудовлетворённости, недо...

Наверное, именно – недо-реализованности того, что живёт во мне нынче (и увы! – уже во вполне обозримом будущем – исчезнет). Что с этим делать – не знаю. Возможно, идти общим, грустным путём, и как все – отдавать это в повседневности...

Куда уж нам – до греков... 

«Here I Stand...»

То самое острое ощущенье счастья – не зависящее ни от чего, когда за окошком светлый, предвесенний, почти весенний уже день, солнце блестит, чуть дрожа, в хрустальных стёклах, планы (вдруг!) – кажутся выполнимыми
, мечты – сбытошными, а всё вокруг расцветает вместе с подснежниками и крокусами – запахами, чувственностью, светом, и даже весенняя пыль кажется лишь предвестием вымытого дождём, благоухающего весеннего сада... Но – ещё холодно, и до этого благоухания далеко, да и живёт все это – здесь и сейчас – недолго, остро, и может легко потеряться, раствориться вместе с аккордами затихающей музыки: «Here I stand...»
. Но я – не смогу и не стану прятать свою любовь к этому миру нынче, и своё наслаждение им...

Тем более – всё это так быстро проходит... 

Чуть иное

Мгновенное острое ощущение счастья, причастность – к возможности сотворения чего-то, не мелькнувшего даже – фьюить!
 и...

Дальше – остаются нежные сонности, сквозь которые различаются
 страницы романа, но... 

Но это всё ж – чуть иное. 

«Какая жизнь – случилась бы тогда...»

Только вот тогда – она не случается. Она случается – если и сейчас. А для этого надобно некое внутреннее усилие, на которое я, надо полагать, нынче не способен.  А потому живу себе (пока живу, и пока живётся) – увлекаем потоком времени, как щепощый кораблик в весеннем ручейке: где-то тычась в грязь, где-то в темноте подсугробных туннелей, а где-то и в весенних светлых прозрачностях, насквозь пронизываемых лучами солнца – под лёгким весенним ветерком, который нет-нет, да и разродится порывом – пригоршней мокрого снега в лицо... Или – в паруса
.  

Ожерелья и слепота

29 марта
Ветер, шум поезда, сосны – и детство. И тёмные, интересно коричневые деревянные шпалы за щебёночной насыпью. И скудная рябина, и скатерть на неровном деревянном дощатом столе под сиренью, и опять и опять – шум ветра в верхушках деревьев...

Из каких глубин всё это возвращается ко мне, пробуждая, подбирая, нанизывая, словно ожерелье одно воспоминанье за другим, и укладывая их – в нынчешнюю, волшебную канву почти со-творенческого дня – и сна? 
PS: А ещё подозреваю, что именно вот такая изощрённая, всей кожей (в том числе и «вспоминательная») чувствительность – к деталям, нюансам, оттенкам – жестов, непроизвольных движений, ощущений, запахов – и делает меня... несчастным. Ни-ни, ни в коем случае не в смысле «несчастья», а в смысле невозможности (для меня) ослепиться какой-то примитивной общей дивно-сияющей картиной, и идти за ней, как один из тысяч бандерлогов, завороженных взглядом Каа... Речь, конечно же, не о сияющем на якобы достижимом вот-вот горизонте здании социального благополучия, а – о прекрасной женщине
. Счастливы безумцы
, способные влюбиться в сотворяемый (чаще всего – ими же самими) образ, ослеплённо не замечающие ни... ни... ни...

Ну а мне (улыбнувшись) – солёной пеной... по губам.

«Что же там, что же там, что же... снаружи?»

Вот эта завеса (где она, да и существует ли? но некое пограничье
 безусловно есть), которая отделяет мир реальный от мира настоящего; завеса, за которой прячутся желанья, кипят страсти, рушатся замки воображаемых планов... Но сам этот «настоящий» мир... да есть ли он
? Что если нам, тем, «кому ясны текущих дней приметы»
, он лишь примерещился, и когда мы, потерпев и пре-терпев лишенья и мученья, наконец доберёмся до этой границы, и заглянем – за... то там не окажется – ни-че-го? Как это там: «пыльный чердак с пауками»
? Или того хуже?
 

Летнее

Случайный (в раннем)  май 2015
Есть что-то невозможно летнее в низком гуденьи пароходика, шуме и плеске воды за кормой, глубокой вогнуто-матовой прохладе гранитных набережных… И неважно, что там, за коваными огражденьями – амстердамские ли трёхсложные домики, или московское (кажущееся отсюда) раздолье – волны на коричнево-блестящей воде, ветерок, и – воспоминанья... 

«Если бы только – нашему Кролику»
, или тайна текста    
На дворе, за окном – пятый час, а я всё так же безуспешно пытаюсь понять тайну магии истинного текста – в отличии от «написанного просто» (то есть без Божественного  или какого-либо вдохновенья, причём побудительные причины к написанию могут быть очень разными)...

Истинного – в глубину которого проваливаешься, как в Алискино подземелье, сам того не замечая (и – ах, сколько предметов,  людей или слов способны сыграть роль Кролика с часами!), и принимая все правила игры – уже там, на месте
. И лишь потом, много позже, проснувшись (отложив книгу), мы вдруг понимаем, где мы были, и пытаемся разглядеть пейзаж (притворявшийся декорациями) с высоты отстранения. Однако и это не проходит, не получается, ежели угас где-то (в душе, наверное), тот небольшой, слабый обычно огонёк – видимо, со-творения... А задуть его
 – из глубины текста, или из вездесущей реальности – может всё, что угодно: неудачное слово (в тексте), интонация, нездоровье...

И вот стоят – сотни, тысячи, миллиарды – библиотеки строк – за фасадами переплётов, и... и – ничего. Угу, прав Мамардашвили, считавший, что текст можно извлечь и из рекламы мыла
, да только тогда, чтобы разделить (расшарить) этот текст с другими (пусть и немногими – из тех, кто понимает!), надобно вдаваться в подробные описанья – исходностей, граничных условий, отправной точки для мысли...  А вот ежели источник один и тот же… Тот текст, что даёт возможность «посотворять», будучи сам до краёв переполнен вдохновенной, «со-творенческой» энергией, на который можно сослаться, «сбацав» одним пальцем на упоминательной клавиатуре – и всяк
 поймёт тебя, текст из тех, что «многие поколенья людей сговорились...»
 – словом, речь всё о той же классике. Но не всей, а лишь той, в которой для меня – есть Белый Кролик с часами в жилетной кармане (да-да! Именно с часами, и именно – в жилетном кармане!)
.

А тайна истинного текста... так и останется – тайной.

Объединенье времён 

«Мастер», комментарии к «Мастеру»
, и (возможно, на фоне жаркого апрельского дня) – воспоминанья: май, Патриаршьи, те времена... Тогда – всё это казалось таинственным и поэтишным, и вот нынче захотелось мне понять – к каким же временам принадлежу я? К тем ли, конца семидесятых, когда «Мастер» только прочёлся, и многое с тех пор, ох, многое, уже успело кануть в Лету, вызывая нынче – пока вполне неясную, невербализуемую даж, но – ностальгию? Или, быть может, к ещё более ранним временам моего детства (теперь их можно увидеть лишь в старых киножурналах, да черно-белых фильмах), когда сами участники событий, или хотя бы помнившие о них – ещё жили с нами? Странно, я мало что помню о последовавших восьмидесятых
 (значимого, скажем так): учёба, дела семейные, да – творческость, ушедшая в работу
 , видимо, занимали все мои досуги
, и не было возможности оглянуться, «отстраниться». А вот девяностые... Впрочем, и о них как-нибудь потом. А всё ж – где именно – моё, и только моё место в этих временах? Или я странным образом пытаюсь объединить их все – в себе, в сотвореньях? 

PS:   вот и вправду подумалось, что вся моя прежняя «творческость» (кстати, куда более продуктивная, чем нынче) ушла в – вы не поверите! – диссертационную концепцию. Дело в том, что, помимо необходимых расчётов, формул, публикаций, экспериментов и прочего, было в ней нечто, казавшееся мне (это мне-то, тогда вполне себе классическому «технарю», обременённому стандартным культурным багажом) неким неуловимым, сверхчувственным ощущеньем, что где-то на стыке теории информации, методов обработки сигнала и нейронных сетей и надо искать математические основы нашего интеллекта, и пробовать создавать основы интеллекта – искусственного. И некоторые интуитивные прозренья и совпаденья тех времён – о, были не менее сладостны, чем нынчешние сотворенья. Увы, глбины моего технического, «технарского» слоя и образованья было, по-видимому, всё ж недостатошно, поэтому многие из этих «прозрений» были интуитивны и поверхностны (кстати сказать, как и нынчешние, только в этой гуманитарно-философско-метафизическо-психологическо-литературоведческой области пока нет ни базы для сравненья, ни методов доказательств и исследований, способных определить ценность и глубину), но вот до сих пор убеждён я, что много скрывается в этом направлении, которое – «преподнесёт ещё сюрпризы»
.

Вот как-то так, да.

Не сто лет... и не одиночества

Нежно – утренне – весенне – «Лолита». Почему-то именно её (с романтическим привкусом Аннабель Ли) захотелось нынче. А вот, вслушайтесь: «И Лолиты-то никакой не было бы...». Но Ло более чем осязаема – «маленький призрак в естественных цветах», проптавший плоть и кровь автора, тогда как Аннабель – всего лишь обаятельная девочка-воспоминанье, хоть и (а может быть, именно потому и) – безнадёжно-жарко влюблённое воспоминанье...

В этом-то всё и
...

Вот поглядите – этот текст может уйти вглубь (в эмоционально-феменологическом
 литературоведении), или вовсе остаться без продолжения, но, так или иначе
, он останется фрагментом нынчешнего дня, солнешной страстной субботы две тысячи четырнадцатого.  Да и по жанру эти тексты – «дневниковые записки», «разбросанные листы» или «опавшие листья», были б идеальны для публикации в ЖЖ, но кому они там нужны? День ото дня одна и та же мозаика воспоминаний и отражений за вовсе не сто лет, и не одиночества (вчера умер Маркес)
, превращается в... Во что? А и сам не знаю. Знаю только, что нынче, в страстную субботу, это было воспоминанье о нежно-утренней весенней Лолите, с чуть привкусом Аннабель Ли...

Отличья времён

Вот – подаренная случайно возможность текста. И сонность, и солнешность, и попытки птички запеть за окном – когдатошние, давние. Чем же отличается это время – от времени тогдашнго? «Я моложе, я лучше, кажется, была»? Но ведь нет... И что перевешивает – накопленный опыт
, с высоты которого нет ничего нового, и не только под луною, но и внутри, в чувствах, или всё ж – желанья новизны, ощущений, возвращенья? 

А ведь всё-таки оно было (и есть!) то самое обретённое время. У Пруста – в распадающейся жаре на веранде, сумерках, акварели, звоне музыки и приборов, в оттенке небес над Вивовной, в
... А у меня? Я вот сейчас касаньями пробую точки-«вазы»
, вам хорошо известные: детское, Рим, дачности... Почему именно в таком порядке нынче, а не – Венеция, скажем, не что-то ещё? А просто – прихоть возвращенья, и нынчешнего, сиюминутного отличья – меня – от меня когдатошнего. Несмотря на всю похожесть птичьего пенья, и переливов, и солнешной тишины за окном... 

Одиннадцатитомник – давай ронять слова?

Вот – роскошно изданный одиннадцати(?)-томник Пастернака, отсвечивает на солнышке  приятным золотом переплёта. Солиден и впечатляющ, как некоторые теории
, и приятно взять в руки. А меж тем пройдёт совсем немного лет (даж не мгновенье в масштабах вечности), и кто откроет
 его, кто станет читать здесь что-либо, кроме десятка самых знаменитых стихотворений, да (быть может иногда) – романа? Да никто, за исключеньем тех немногих, вроде меня, кто «рыться век имел охоту»
 – в книгохранительной пыли... 

Да и задумался-то я вовсе не об очевидной и всегдашней sic transit
, а о том, что несмотря на это скорое, неизбежное, начавшееся уже исчезновенье, некая часть его души уже и так осталась здесь – в восприятиях, отголосках, текстах, в способе мыслить. В звуках, в умении слышать и отдавать. И пускай со временем его собственный, узнаваемо-неповторимый голос может и вовсе затухнуть, сгладится, утонув в потоке времён
, но нечто неуловимое (вполне пренебрежимое в науке и теории управленья, но существенное здесь) – останется. Останется до тех пор, пока хоть  кому-то будет слышно волшебство этих слов:

«Давай ронять слова...»  

Алёнка
Конец апреля 2014
А ещё – прошло слишком мало времени с чуда – с появленья на свет Божий, на этот наш белый свет – нового человека. У нас с Наденькой
 родилась внучка. И нахлынуло то давнее, уже знакомое состояние беспомощности, ответственности, желания и бессилия помочь
. Но всё это: бесценная важность события, его место в теперь уже семейной истории (детишки стали родителями), и даже новое мироощущенье – прячется за множеством каждодневных и каждоминутных насущностей, желаний и тревог, оставляя о себе память лишь картинками (в наши давние времена – редкими, черно белыми, а нынче их больше, и они цветные, но осознанья мгновенья всё равно нет), которые лишь изредка выпадают параллельно в осадок памяти... Но именно они – останавливают и запечатлевают
 время – as is...

Зато потом – именно они, эти картинки и позволяют – вернуться.

Вернуться в то, что было, есть и будет – во веки веков, на фоне весенней, сейчас всесильно оживающей природы, кипенного, кружевного цветения вишен и слив, да ещё пока невозможности осознать, что случилось.

Родилась внучка. 

Таинственный путь... времени

Как-то (Бог весть как) связаны таинственные приключения Кота Шредингера (любимое состояние которого «ни жив, ни мёртв» я предпочитаю толковать как «обомлевшее») – с весенними цветочными, ещё только начинающимися нежностями, фиалками, примулами, «рябчиками», даж – нарциссами, и – прохладным, даже холодным ветром, который возвращает эту весну в совсем другое, когдатошнее, незапамятное начало лета... Как и где проходят эти пересеченья – Бог весть, но... Но тот, кого они миновали – не знает о природе времени, этой вселенной и сотворений в ней – ни-че-гошегьки!

С отголосками Пруста

А меж тем – холодно, и зацветают яблони. Тот прохладный промежуток между «почти совсем лето» и «совсем уже лето», в который обычно успевают уместиться и черёмуховые холода, и – несколько вот таких, ветреных, хотя и почти летних дней. С отголосками Пруста.

Почему, какими именно отголосками? Бог весть, но что-то цветущее, дачное, почти пасторальное, на фоне всё ж более глубоких и грустных, пронизывающих печалью и далью – небес. Это – снаружи, но то же самое есть и внутри, а без этого – не придумываются, не случаются сказки, некоторые из которых (интересно, разглядите вы, или нет?) – тоже с этими цветочными, цветущими, первозданно-наивными отголосками Пруста...

PS: А быть может, всё дело в том, что «По направлению к Свану» и «Под сенью девушек в цвету» я читал вот именно в такие, холодно-прохладные, предлетние дни? 

«Есть в близости людей...»

«Есть в близости людей» – чудесный зачин романа. Стремление к этой черте, как вы помните – безумство
, невозможно даже приблизится к ней – ах, прав, прав старинный философ
! – и вдруг... невозможный, невыносимый, невообразимый переход «за»... «И много ещё горя и бедствий испытала она, пока...»
. А самое печальное во всём этом – оказалось, что черту-то надобно переходить с обоих сторон, а иначе... 

Увы – и ах. Есть в близости людей...

Здесь – пара текстов с работы, а дальше, как ни странно, «Божок»... Здесь ему самое место?

Момент... творенья?

В этот момент и вправду – мир исчезает, сменяясь какой-то внутренней реальностью – не творенья
, но со-творенья. Момент не экстаза, не экзальтации, а именно – исчезновенья (которого, кстати, нет нынче, вот сейчас, и я лишь пытаюсь расслышать некоторые фразы оттуда – здесь). Я ли исчезаю в этом мире, или (что скорее) – мир исчезает во мне, чтобы вновь появится, вернуться какой-то иной истинной своей частью – в тексте. Истинной ли? Да откуда мне знать, знаю только, что теория существования мира, состоящего из таких со-творяющихся истинностей «не менее солидна и остроумна»
, чем… чем, ну скажем – любая другая. А тут ещё Берклиевские
 проблемы восприятия... 

Словом, предлагаю искать эту самую сиюминутную истину (чем бы она ни была!) – где-то рядом
, помещая, умещая всего себя, своё существованье в некую иную реальность этого странного, многомерного, многосвязного (но вот – сотворённого ли ранее, и кем тогда?) – мира...

Привычка – свыше?

PS (как продолженье некой мысли): ...А ещё, нужно не меньше пяти лет, чтобы дом – стал твоим, отзывался знакомыми скрипами, оттенками света, ощущеньями, чем-то знакомым, видимым краем глаза, когда поднимаешься по лесенке, сходишь с крыльца, или прислоняешься к огражденью открытой веранды (или даж – присаживаешься на неё!)... Когда на каждое движенье тратится ровно столько усилий, сколько нужно, ладонь сама оказывается на перилах, и ощущенье это – приятно, привычно, и... незаметно. 

И – ох, не один дом в этой жизни успел стать моим...  

Чуть-чуть счастья 

Дачности. Заставляющие улыбнуться от горячего прикосновенья: щеки – к горячему брезенту раскладушки, ступней – к прохладе травы или тропинки (непременно с камушком), души – к счастливой и солнешной безмятежности детства (наверное, наверное, там были и облачка, запутавшиеся в соснах, но сейчас, отсюда, их не видно вовсе), а внутренней поверхности век – к долгожданному нежному сну...  

Смятенье...

Воспоминанья – возвращаются в мою нынче всем недовольную, смятённую, тревожащую душу, и пытаются «умиротворить» её. Да ведь и вправду – солнышко, жарко, всю ночь буйствовали соловьи... Но... но чего-то мне не хватает нынче.

Сознанье – словно возвращается откуда-то... – к себе, и словно исчезает, растворяется всё, что Мамардашвили называл «спиритуальными копиями»: обязательства, желанья, нужности... – и остаётся чистое и беспримесное ощущенье своего я, сливающегося нынче с пеньем какой-то птички за окном (из детства), того самого я, в которое только может прийти, вернуться (само, только само!) – любое  из давних, когдатошних мгновений, в которые уже было – так же...

Сейчас мне видится склон холма на канале
, и казавшийся глубоким, пахнущий сыростью овраг. И там же мостик, куда-то ещё, «за канал» (ах, сколько с ним связано!), а ещё дальше – лес, самое начало которого – велосипедное, и тропинки ещё помню, а вот дальше, в глубину – уже только солнешные просветы в забвеньи...

А вот интересно, в других (тех, которые – ад)
 это само-осознанье памяти – неужели присутствует постоянно? Или... никогда
?

Божок темной любви

«И тёмный, томный...»

«Тому, у кого нет воображенья... в этих сказках – делать нечего»
Е. Страннолюбский
Эти ощущенья – невозможно не то, чтобы превратить в текст, но даже и просто вербализовать. При любой попытке сотворить хоть что-то похожее получится та же неловкая нелепость (далёкая как от когда-то случившегося, так и от ощущений), что когда-то вырвалась у Марселя
: «И за этой женщиной я!?...». А меж тем состояние это пронизывает всё моё существо, несмотря на привкус безнадёжности и несбывшегося – мечты, реальности, воспоминанья...

Впрочем, разве что – сказка
...?
Город был охвачен карнавалом: причудливые маски, домино, гондолы, музыка, плеск, смех, отраженья фонарей и факелов в тёмной воде, и всё это на фоне возбуждённого говора бессмысленной, глазеющей, вожделеющей и скрывающей своё вожделение толпы, словно б невзначай, на поглазеть, стекающейся к трём самым запретным местам в городе... Там, этих узких улочках, которые днём выглядели вполне себе респектабельно – настолько, что никто посторонний даже не заподозрил бы, что здесь бывает три дня трижды в году, глубокой ночью, когда в небесах полная луна, а звёзды краснеют от неведомо откуда берущегося красного, чуть зловещего
, мягко-бархатного цвета... Там, среди обычных развлечений, удовольствий, масок, корыстной любви – доступной на любом углу и в любом трактирчике, можно было (нашептывали легенды и глухие слухи) найти вход в царство истинной тёмной любви
, божок которой, окарикатуренный, но не лишённый странного обаянья, был изображён едва ли не на каждом углу этого странного места; его глаза и  рожки глядели со всех вывесок и парапетов, а бронзовые статуэтки у мостов, ведущие в эту часть города, были истерты приезжими до блеска: поговаривали, что всякий прикоснувшийся к ним будет иметь особенную силу, и – возможность попасть в...
*  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *  *

Полутьма, искры от костра, странно прохладный воздух, и – музыка, не слышная, но – живущая внутри, вокруг, во всём, в причудливом ладу со всем на свете, но в то ж время словно бы управляющая и помыкающая им... Музыка, заменяющая время, протяжённость
, наслажде... – впрочем, нет, наслаждение – нет, потому что и им был пропитан самый воздух...
И ночь, и другая ночь страстной любви с этой юной ведьмочкой, когда все помыслы, заветные и запретные желанья становятся наслажденьями, а наслажденья – желаниями – отдать, вернуть их сторицей; когда нет усталости, и лишь счастливое изнеможенье не даёт подняться, и нет греха, а лишь чистая, беспримесная, невозможная страсть – любованья и...
Уж сколько раз
 пытались это описать самые изощрённые сластолюбцы, самые великие писатели, самые романтичные романтики и самые философствующие философы
, но каждому – каждому, увы! – мешал тот самый, третий
, одно лишь присутствие которого
...

Но там, в этих улочках, этого третьего – не было, вернее, им казался тот самый божок тёмной любви, который был – везде и нигде, и своими невидящими глазами и опьяняющей музыкой словно осенял всё это, будто дозволяя им существовать вечно – в своём недолговечном царстве. И его музыка – согревая огнём камина и бархатом
 ложа, то вдруг пенилась, искрилась пузырьками золотистого вина (о, разумеется в бокалах знаменитой формы!)
, то взмывала к тёмным красноватым небесам, почти замолкая, и оставляя после себя лишь послевкусие, неутолённость
, и – отчаянное, безнадёжное желанье возвращенья...
*  *  *  *  * *  *  *  *  *  *  *

...Да, её профилю было далеко до того – обожаемого и желанного, пригрезившегося однажды и навек, но странным образом он видел теперь ту истинную (а не тёмную вовсе), то есть лишённую желанья (ну разве что – чуть-чуть!) женственность и всю привлекательность этой  неотразимой женственности – такой, какой она выглядела в других мужских глазах... И он мельком подумал, что это тоже – его дар...

Всем, всем нам
 – знакомы эти ощущенья
 страстного, но чуть сонного поиска чего-то знакомо-желанного в незнакомом городе, когда улицы, каналы, фонари, камни мостовой
, освещенье – да самый воздух! – играют с нами в эту манящую, волшебно-дежавюшную игру: вот вы узнали место, ещё несколько шагов,  и там, за углом... Но – случайное столкновенье, отступленье, звук, и оказывается – угол уже вон тот, подальше, за мостом, а моя примета... ан опять нет, и влекущая, приманошная
 цель опять ускользает...  Морок, наважденье, трудно дышать – те же мощёные ступени, что вчера... но – отблеск багровой луны, тень на зеркальной воде канала, и божок насмешливо отвернулся на своём вчерашнем постаменте, и опять невозможное
 разочарованье... 

А тёмная толпа словно протекает сквозь вас, оставляя лишь мгновенные всплески интереса, и каждый в толпе видит в этом что-то совсем своё, иное, и  у каждого – своё заветное deja vu, своя, одному лишь ему ведомая цель, своё несбывшееся, своё заветное желанье... И тёмный божок глядит на это многочисленными глазами своих статуй, и...  Быть может, он тоже что-то (или, быть может, кого-то?) ищет в этой толпе – имя, сущность, прошлое? И также безнадёжно томится незвозвратностью?

Такие мысли занимали... – ну, или скажем так: текли лениво
 у человека, бесцельно бродившего по узким карнавальным улочкам; он то касался ладонью камней постаментов или причудливых перил моста, то разглядывал музейные мемориальные доски, то присаживался отдохнуть, и, чуть щурясь, вглядывался снизу в толпу – в лица, маски, в цветные вспышки рекламы, почти не обращая внимания на попытки витринных дев привлечь его... И было во всём этом некое  (пусть и сиюминутное) ощущение отъединённости, отстранённости даж: словно стоял он на одном берегу, а на другом – рядом, лишь руку протянуть – и шла вся эта бурлящая, веселящаяся, вожделеющая, бессмысленная жизнь.

Но беда в том, что протянуть руку-то как раз было и некому
. Впрочем, вчера ночью, в одном из сиявших окошек на берегу канала, ему  почудился некий взгляд, абрис
, силуэт – пробудивший прошлое, поднявший из ведьминого котла на самом дне души
 – ожиданье, желанье, надежду... Но по неумолимым законам – текста, жизни и истинной драматургии – нахлынувшая вдруг толпа развернула и отнесла его в сторону, а когда он смог – всего лишь через несколько мгновений! – вернуться к тому (к тому ли? ах, кажется, да, но ведь Мнемозина и автор сказки так коварны!) окну – оно уже было занавешено бархатом, и за ним случайная фея ночи ублажала кого-то из толпы... А меж тем это воспоминание царапало, беспокоило, волновало, не давало спокойной отстранённости, словно заставляя прислушиваться – к почти не слышимой, позабытой музыке...

...И вторую ночь он пытался что-то расслышать в обрывках разговоров, песенок, смеха, вожделений прошлого, ибо только это могло быть достойным фоном того возвращенья, которое грезилось ему... А меж тем – город ли, рогатый ли божок – продолжали играть с ним в эту бесконечную и привычную игру: вот мост – как раз там... нет, чуть дальше. Опять нет, вывеска другая, другой мост... – но вот, наконец-то и...
Место – было тем самым, но было темно, спокойно и лишено той магии предчувствия, и тёмные силуэты за стеклом – вовсе не напоминали о...  Увы и ах, но это не было даже разочарованием, просто всего лишь исчезла, растворилась какая-то часть души, из которой
...

Но даже безнадёжное
 прислушивание имеет свою неотразимую привлекательность
, и третьей
 ночью бархатные тени улиц снова сомкнулись за его спиной...
* * * * * * * * * * * *
«... есть лакуны. Так вот, теплится у меня надежда, что когда придет твое время, 

ты по старой памяти ...эти лакуны мне заполнишь. »

М. Каммерер
Эпилог:
... Бросил монетку в канал, чтоб когда-нибудь вернуться к воспоминанью, и показалось ему, что глаза очередного бронзового божка тёмной любви, бесстрастно наблюдавшего за ним со своего постамента, странно блеснули, изменив выраженье... Впрочем, то было всего лишь отражение солнца в блестящей, дневной, светлой воде...
И – ничего из...?

Боги мои! До чего ж хорошо – боль ушла на чуть, за окном капает дождь
, и беспричинное, мгновенное счастье возвращается. В чём оно, что оно? В творческих ли воображеньях причудливых кованых перил в полу-запретных мечтаньях-воспоминаньях, в милых архаичностях «Онегина»
? Или просто в том, что дивно, нежно, глубоко вздохнулось, и влажный воздух, пахнущий пеонами да колокольчиками – прохладен и свеж? И в том, что котёнок (девочка-Киниска!) подросла, и стала нежно-пушисто-полосата, и уже отрастила неотразимый хвостик – морковкой? Или даж в ощущеньи прикосновенья – к ткани. К дереву, к камню? 

Думаю, всё вместе, и – ничего из...

И сразу вся реплика

Куда мне деть это восхитительное, чисто (совсем ли?) физиологическое ощущенье послезавтракшного счастья? Быть может, в шкатулку
, и на полочку
 – там, в заветном уголке души моей
 (где таких сокровищ – не счесть)
, чтобы однажды, в пасмурный или солнешный день открыть её, и – уютно расположить это ощущенье в некоем тексте или сказке.

А вот сейчас представилось, по некой непонятной причине, что полки и полочки этой всеобъемлющей мировой библиотеки ощущений
 – рушатся, и всё со стен падает, обваливается сверху вниз, на мою бедную голову, как в воронку знаменитого водоворота
...

Тут и пришёл бы мне совсем конец, да только
...  Да только – что? 

Повторенья... смыслов?

Солнышко после дождя, и вдруг – жизнь обретает некий смысл
, причём смысл этот – внутри,  и вовсе не обращён вовне... То есть становится вдруг всё равно, будут ли эти тексты читать с восторгом или скукой некие непредставимые поколенья
, или сгинут они (вполне заслуженно) в пучине (или даж вовсе на мелководье!) времён и каждодневных обыденных текстов, в которых – смысла нет
. 

А если смысл – есть? Но не тот, о котором есть смысл (sic, угу!) говорить, а некий иной, внутренний –  повторенье простых движений, кормёжка кошек, медленная задумчивость, роса и влажные цветочности сада, и, наконец – те самые, незаметные, неизменные действия, которые мы ежедневно повторяем, вовсе не думая наделять их каким-то особенным смыслом... А меж тем даже в этом простом повтореньи (возвращении и возрождении порядка из энтропии) есть и насыщенность и... И что? 

Ну вот, скажем, нынче – озаренье от вспомнившегося Маркеса (которого я, да простят мне миллиарды и тьмы его поклонников, так и не полюбил, ибо – не чувствую вовсе): есть несколько литературных типов (или темпов) – темперамента, мровосприятья, ощущений, каждый из которых  так или иначе
 отражается в большой группе читателей (совпадая с ней, и одновременно её формируя). 

Тех самых читателей, для кого эти смыслы – имеют смысл.

Или  – прошедшее

«Я мог разглядеть, ощутить их сейчас
, потому что они находились на той же глубине, что и моё прошлое» – не слишком точная цитата из Пруста, но тут важно «на той же глубине». Глубине чего? – восприятия. Но ведь это значит, что сам автор сейчас сходил, спускался на эту глубину, возвращая (пусть и с помощью «шаманства» предметов)
, когдатошнюю объемность и остроту ощущений...

Да ведь все мы
 – немного шаманим, когда надобно добраться до этих глубин (или подняться на небеса, кому как)
: кому-то нужен «балласт» из предметов или музыки, кому-то тексты, а кому-то даже и боль... Или – само прошедшее...  

Очевидности озарения

Занятно, что находящие временами «очевидности-озарения» – почти не оставляют следов даже в памяти, а не будучи превращёнными в текст – и вовсе забываются, теряются  (свои мученья с утерянно-позабытым звуком стихов и его восстановленьем я уже как-то пытался описать). Вот и давеча целых три тематически очевидных «пласта» сентенций
 – словно б всплыли из глубин (чего? – сознанья? подсознанья?), были записаны (не сами, разумеется, а лишь их метки-обозначенья на подвернувшемся под руки листочке), и – увы! утеряны. И очень жаль мне, ведь только одно из этих ощущений я помню, второе – помню смутно, а третье... Третье – вовсе не помню. И это рождает ощущенье потери, хотя, с другой стороны, кому от этого хуже? Тем, кто когда-нибудь, случайно, прочтет этот текст и увидит (а вот теперь не увидит) в нём – отраженья своих мыслей и ощущений
?  

А потому – вернёмся к озареньям. Первое – чудесное, случайное, от вздоха на ярком утреннем и жарком солнце, в горячих запахах сада, таволги, и лилий... И показалось вдруг, что именно из такого вздоха – и родилась когда-то в Грюневальде у Набокова – некая часть «Дара». Пришла – как озаренье свыше, а уж он-то таких озарений – не забывал... 

И ещё (это уже следующее ощущенье) –вдруг пришедшее понимание  разных реальностей у разных людей. Уж не знаю, внятно ли, но вот моя реальность складывается (например) из некоей привычной последовательности действий, настроений, привычностей... А ведь у каждого – они свои (не говоря уж о темпо-ритмах, тонусах, особенностях восприятья и прочем), и лишь их взаимопересеченье... 

А как же озаренья-то? Что ж (сочувственно) ну... с кем ни бывает...

Чудесный сон

До невозможности волшебный, сладкий, молодой сон – любовь с юной Маськой (в которой есть что-то от Тургеневской Фенечки, да ещё – как её звали там, у Набокова, Боги? – Марфинька!) с нежными губами и кудрявыми волосами... И ещё она почему-то прячется от своего ...жениха? старого друга? который страшно боится меня, а её преследует... Но это за сценой, за картинкой. А в картинке – дачно-террасные, дивные солнешности, нежности, вожделенья, ожиданья. Часть тогдашней чудесной жизни, кажущейся почти несбытошной нынче.

Чудесный сон.    

И ещё сонности

Опять сонности-предсонности. Творческие ли, сотворенческие ли? Бог весть, скорее, как размытые, туманные нежно-розовости астильбы, сквозь которую проглядывают другие – махровые, вишнёво-ало-пламенные... И всё это – в умиротворяющем солнце, чуть ветерке, да летних бездельностях...

И вот тут-то на дорожку сада и должен бы выйти главный герой (вспомните Набокова о Гоголе!)
, ну а я – именно тут и поставлю многоточие...
Сонное.

Набоков же...

Нет, делайте со мной что хотите
, но звук, ритм, самая сущность Набоковской прозы – это нечто волшебное, заставляющее всё моё существо жить в соответствии с ними, и – встречать на полпути схожие воспоминанья
...

Подобные наслажденья (именно чистотой, благоуханностью, чувственной точностью и отзывчивостью прозы) доставляют (и доставляли в разные времена), пожалуй, лишь Лермонтов да Толстой. Пушкин, да. Ну и – Иван Алексеевич, знамо дело. Множество же других любимцев из списка – да, да, но в их текстах скорее видны всё ж чисто интеллектуальные отраженья (прежде всего Борхес, Лем, Рассел), либо – временные
, сотворенческие (те же АБС, Булгаков и др.). Ясное дело, эти вещи отделять нельзя, но оттенки, привкусы... Есть ещё Пруст, но в нём нет этого дивного благоуханья всех чувств, в нём и вправду – собиранье, бег за, осознанье, возвращенье утраченного времени, в котором можно – найти и ...себя. 

Набоков же... 

Мелкая рябь...

А нынче – ничего не выплеснется, и не зашипит, как капелька пролитого кофе на плите, и всё это: жарко-прохладное солнешное утро после холодной ночи, ещё чуть ветерок, запах земляники, таволги и травы (почти колючей сейчас для непривычных босых ступней) – так и уйдёт, останется навек в нынчешнем утре, в этом спокойном прошлом – как мелкая рябь на тёмной воде пруда... 

И – останется там, постепенно удаляясь и забываясь (интересно, заметил ли кто Набоковские интонации в этом пассаже?)
, до тех пор, пока не исчезнет вовсе...

Очередное возвращенье VV

14 июля 2014
 «Вернулся» Набоков. И, как и положено классике – абсолютно новыми, ранее не замеченными (или пропущенными «мимо ушей») гранями, деталями, интонациями... И, занятно, некоторые из тех, что несколько лет назад «били наповал», попадая, задевая сокровенные, даже от себя скрытые воспоминанья души – оставляют прохладным
 нынче, в пониманьи зачем и как это было сделано (и всё ещё томя когдатошними отзвуками), другие же... О, другие, наоборот, вплетаются в эту –единственную и неповторимую интонацию, словно драгоценные камушки ложатся в узор прихотливой мозаичной картинки, но не застывшей навсегда, а – живой... 

А ещё – их можно подержать на ладони...

PS:   А кроме того, Набоков – кажется, единственный из известных мне писателей, сумел передать вот это юное – нежнейшее и хмурое, доверчиво и опасливо ждущее томленье
 ...

Определения и наглядность

«Бытиё состояний», «пространство бытия состояний» – вполне себе математические термины. Будучи применены в философии
, они не дают искомой безукоризненной точности определений, но дают – способ пониманья. Кажется, Хокинг сказал однажды, что даже «высоколобые» физики и математики, работая над отвлечённейшими понятиями, держат «в уме» некую наглядную модель, пусть и весьма далёкую от сути...

Прошла гроза

Весь день — парило, жара, и было непонятно, как можно что-то делать вообще... Но к вечеру  стороной прошла гроза, чуть покапал дождик, и сад стал – тем, Пастернаковским: влажным, тёплым, пахнущим смородиной (ах, как знакомо зудят запястья, когда её собираешь – уже остатки – в глубине старого, огромного куста!), и – влажно-таволговым...

Но – осторожно!

Вот и опять, и опять, и опять
 (и опять будут, и ещё не раз!) – Набоков и Мамардашвили. И кажется, будто нет у Набокова – глубины общей, а есть лишь его, частная глубина, доступная только тем, кто понимает, кому ясны текущих дней приметы
, кто пережил хоть что-то подобное, да ещё и обладает схожим складом души... Но зато – у него есть ключи от этих глубин, и каждый
 может при определённых усилиях их отыскать, и спуститься туда, где стонут и скрипят цепями его собственные скелеты и привиденья, а по солнешным (или дождливым, это уж как кому!) лужайкам порхают  собственные ангелочки или бабочки... 

Мамардашвили же, при всей его насыщенной, сложной тяжеловесности – открывает общие глубины. Но от них, увы – путь к собственным столь же далёк, как от Набоковских с его ключами, и требует – не меньших усилий... А потому – выбирайте свою дорогу туда сами. 
Где-нибудь мы да встретимся.
Но – осторожно!
  

Но... надо ли?

Да-да, все эти старинные парапеты, картины, виды и неспешное течение рек, и тени замков, и мечты над книгами – эти чудеса и артефакты существуют только для меня, чтобы я мог собрать их однажды, в какой-то сказошной реальности воспоминанья, и поселить их – в сказке или тексте. Но вот... надо ли?

«Остановись, мгновенье!...»

Всё чудесно – настолько, насколько это может быть, но, подозреваю, что даже древнее заклинанье: «остановись, мгновенье!» – не поможет сохранить вот этот миг сиюминутного счастья: благодарение Богу, все близкие живы-здоровы, острая боль от утрат прошла (остались лишь иногдатошние попытки что-то договорить, да нежное счастье и боль воспоминаний), прямых угроз привычному, спокойному существованию пока нет (да-да, погромыхивает предостерегающе на горизонте, но пока ещё
 можно отвернуться), солнешности высвечивают желтыми пятнами резные балясины лестницы, разноцветье цветов в саду (от насыщенных бархатцев и гвоздик – до нежнейше-прозрачных колокольчиков и изысканных калл), кошки с малой мироно дремлют в теньке, в цветах, дожидаясь полдничной простокваши... А главное, что вся эта картинка наполнена незыблемым спокойствием мгновения (которое хрупко, я знаю, но дайте мне ещё хоть чуть побыть в нём!), чтобы так хотелось сказать...

PS: Подозреваю, что Набокову в «Других берегах» удалось почти невозможное – вернуться и побыть внутри этого прошлого, прошедшего мгновенья, и одновременно вне его, «отворачиваясь» от болей и горестей, а вернее, принимая их с покладистостью фаталиста, знающего, что всё уже случилось в этом беспощадном, бесконечном и иногда милосердном времени...

Стихи и проза 

23.06.2014  – день варенья Алёнки, её три месяца

Лучшая проза Набокова (например «Дар», «Другие берега», «Лолита») – это стихи (не стихи в прозе, и не проза в стихах, а именно – стихи), растворённые в плавном течении речи со-беседника: «Так-то, сударь...», в богатстве аллитераций, смысловых и интонационных оттенков, а главное – тех поэтических, непередаваемых смыслов, которые кристаллизуются (при небольшом усильи) в истинную поэзию. Но, возможно именно потому, что слух ВВН был переполнен вот такой дивной сложносочинённой, поэтической прозой, он и не мог расслышать эти стихи, а искал их где-то на других полях музы стихосложенья, подобно тому, как Пруст когда-то искал «достойные сюжеты»... Ему, наверное, казалось, что стихи растут из другой части его души
, тогда как именно там – все было почти бесплодно. 

Впрочем, со временем, когда творческая часть сознанья начинает сужаться
...  

Начало и конец сказки

И опять мерещится какая-то сказка. Русалки Джека Воробья (да-да, та волшебно изловленная коллекция красавиц), но не в море, а в реке, в переменчивом лунном свете и клочьях тумана шепотом предсказывающие что-то задумавшемуся путнику, который только что бросил заговорённый золотой точнёхонько в середину отраженья лунного круга, и подозвал свою спутницу, совсем ещё девчонку в дорожном платье, с лохматыми соломенно-золотистыми волосами и пронзительными синими глазами... Звали её Патти (на самом деле наречена она была Патрицией, об этом рассказал медальон в её колыбели, с которым она никогда теперь не расставалась; ну а её приёмные родители, сельские знахари, когда-то выходившие почти безнадёжного младенца, звали её гортанней – Пэт, Пэтти). И сейчас Патти завороженно прислушивалась к шепоту русалочьего круга, едва различая в нём отдельные слова. А меж тем...

А меж тем поднялся ветерок, луна ушла, скрывшись за тёмным, длинным, похожим на меч и дракона облаком, и русалки исчезли – почти без плеска – в дрожащей серебристой воде. Путник ещё несколько мгновений стоял неподвижно, потом вздохнул, и, взяв девочку за руку, отправился на ночлег, к постоялому двору, куда они – Бог весть из каких краёв! – прибыли накануне. Впрочем, путь туда был неблизок, потому как дорога к Русалочьему ручью открывалась не каждому, а уж если открывалась...

Но это, кажется, вовсе не беспокоило нашего путника, а уставшая, но уже позабывшая свой испуг и завороженность девочка болтала без умолку: о драгоценностях на запястьях русалок, об их красоте, и улыбчивых, бездонных и грустных глазах...

Их ждало многое – ссоры, русалочьи ночи, одиночества и примиренья. А пока – они останутся в вечном головокруженьи этого странного, сказошного и желанного мира. Здесь мы их и оставим пока...

...

– Тебе же нужен был только этот медальон? Так на-на-на! Забери его! Ради него ты предал и продал меня!!!

Но не успела она даж толком разрыдаться, как тот, кого звали путником, словно что-то расслышав, поднялся (до этого он сидел на песке, и невозмутимо-нежно глядел на Патти снизу вверх), положил невесть откуда взявшуюся безделушку в её ладони, и, чуть развернув, легонько подтолкнул к двери, которая уже открывалась ей навстречу. 

И потрясённая Патти в круге света из полуотворённой двери увидела ждущих её принца Дж,  верного конюшего путника с вечным банджо через плечо, державшего под узцы лошадей, и своих улыбающихся родителей...
Надо ли?

Давно ничего не писал, да и – надо ли? 

Где-то в глубине души шевелится ощущенье, что мои тексты наскучили даже мне – своей одинаковостью (а что они есть, как не я сам, не желающий меняться – и перемен?), поверхностностью, только обозначающей глубину (ту, что за ними, в них – скрыта, но видна лишь тем, «кто понимает»,  и то в редкие счастливые минуты прозренья), да ещё своим странным соответствием – времени и временам... Беда (или, быть может, счастье?)
 – в том, что я знаю больше, чем знают эти тексты, но хоть отчасти вернуть, воплотить, со-творить из волшебных, многосвязных, порою темных глубин непониманья, желаний, и ощущений это самое знание – можно (увы и ах!) – лишь с их помощью. 

А потому...

Неразъяснённое

Услышалась – музыка. Оттуда, из прошлого, теперь уже даже – века
. И хотелось – расслышать, понять – зачем, что стоит за нею, и будет ли – продолженье. Но... но каждый раз она – исчезала
, лишь поманив – воспоминаньем, пообещав, что – вот-вот...

Да, вокруг неё, этой музыки, есть и другие, возможно, не менее желанные темы, но именно эта – услышавшаяся, прозвучавшая, так и осталась неразъяснённой
, маня к себе, как иногда бывает во сне – именно этой потерянностью, неясностью желанья... 

Пока ещё...

Вчера, на днях, давеча, когда-то – полуобморочный (вдруг) и жаркий запах: земли, земляники, мака. И всё это в солнце, в резных тенях яблонь, в ощущеньи травы под босыми ногами, и цветочными цветными пятнами – от солнца и цветов под веками, когда закрываешь глаза от этой яркости...

А когда облачко и ветерок, всё вдруг темнеет, тенеет, веет прохладой, и появляются другие запахи...

А ещё нынче с утра – та же жаркая, солнешная  тишина – пахла мятой
. 

... И все, все здоровы на ясном фоне моего сиюминутного сознанья и существованья...  Наверное, это и есть счастье? Но счастье это можно разглядеть только сквозь боль
 потерянного навсегда – мама, папа... (у папы, кстати, послезавтра
 был бы день рожденья, но он к ним всегда относился спокойно, если не сказать – недовольно). Правы, правы, правы, мильон раз правы Пруст и Мераб Константинович (мир их душам): осознать, почувствовать эту потерю можно, лишь вернувшись сейчас – в туда и тогда, и осознав вдруг, что – никогда, никогда, никогда больше... И это жаркое чувство любви и когдатошнего лета, и на его фоне напоминанье, что любить – тоже надо здесь и сейчас, пока ещё ярок свет
, и пока ещё есть на свете, даны тебе вот такие утра, пахнущие...

Источник желаний
, или знать бы – откуда...

Минор
 закончившейся жизни – это грустное нежелание ни-че-го. Наложенное на осознание-таки (правда, увы, осознание на разумном, рациональном уровне) – всей дивной прелести и приманчивости окружающего мира – вплоть до странной угловатости солнешной тени на дощатой площадке балкона (лень встать, и поглядеть, отчего бы – тень), там, где лежит рано упавшее яблоко, тени, вот только что замеченной краем глаза... И это желание пробивается откуда-то оттуда, из глубины...

Знать бы ещё – откуда...

Преображенье?

Что-то такое чувствуется — в утреннем свете, в вечереющей прохладе, в в ливнях, в слетающих на пруд и туманящих его листьях – неужели уже август – Преображенья
 и астр? 

Увы и ах...

Что – и зачем...

К сожалению, примитивны не только мотивы наших ежедневностей и действий, но и самое зачем: высвободившись однажды из подсознанья, и сцепившись с неким случайным событьем, оно опять отползает туда, в глубину, а незадачливый и нерефлексирующий его носитель продолжает тянуть лямку тут, даже не понимая, что и зачем с ним происходит...

Осеннести

Старая цирковая лошадка – по кругу (так давно и хорошо знакомому, что нет ни надобности, ни желания поднимать глаза: всё тот же круг арены в опилках, заигранная, заезженная
 – с хрипотцой пластинка
, повторяющая, срываясь, одну и ту же фразу, пусть даже и вполне музыкальную
), не так ли я – вот сейчас, вот нынче – и всегда? 

А меж тем, где-то на заднем плане, почти рядом – за тёмными, неразличимыми лицами зрителей, или на соседней дорожке – там, в парке – совсем другие, волшебные, ветреные, мечтательные миры, полные желаний и воспоминаний, манящие города и ... тексты. И всё это на фоне классической, волшебной августовской осени, синих и белых астр, георгинов, лиловых флоксов и горящих бархатцев...

Видимо, и вправду – осеннести.

Всякий 

Утром, в свежести, последождливом солнце и нежности, просмаковав-попроизносив несколько вдруг вернувшихся ранних стишков
: «А всё-таки я (скромно) – гений!». Впрочем, с другой стороны, вспомним Борхеса: «любому из носящих в душе музыку при известной благосклонности звезд под силу сочинить за жизнь десять-двенадцать стихотворений»
. Да вот только (ещё скромней) много ли нас, таких вот – «всяких»? 

А ведь утром я так отчётливо слышал эту волшебную музыку стишка, слышал так, как мог бы её услышать всякий (уже другой «всякий»), кто прочёл бы... Беда только в том
, что не прочтёт – никто. 

Что ж... буду слушать этот звук – один... 

Возвращенье

Переход от солнышка к дождю – что может быть осенней? Так же и обратно, и вот уже на мокрых, спутанных, наклонившихся темно-синих и белых астрах – солнешные капельки, да на синих небесах – белые облачка... Но и это ненадолго.

А вообще нынче странное возвращение состояния – не какого-то одного, единожды бывшего в прошлом, со всеми его запахами, цветами и топологией
, возвращенья в «туда и тогда», но – когдатошнего состоянья души
, которое может ещё когда-нибудь вернуться – в конкретное место и время. А может –  и нет.

Да и само оно – осенне, и чуть забыто, но с каждой новой картинкой сада, дуновением прохладного ветерка, прикосновением пальцев к влажности георгинов и астр, и уже отцветающих флоксов – оживает, вспоминается, возвращается...

Разве вот только тут

«А всё-таки я жду из тишины... – каких-то слов, которым нет цены...»
 – но увы, слова нынче обесценились вовсе, истаскались, облицемерились, обросли симулякрами... И попробуй разглядеть, почувствовать, есть ли что-то за ними, под ними – там, в глубине... И именно этим и отличается мастерство мастерового от таланта, или даж,  паче чаяния – гения. Мастерски, добротно связано, сплетено – звучит, читается, «к тексту претензий нет», но – не оживает, не цепляет, не берёт
... Хотя – находчиво, остроумно, и кой-где даже украшено блёстками аллитераций и аллюзий. Ремесленничество – штука нужная, но – не тут, не тут.

Гм... и чтой-то я... разразился? Ведь и в мыслях не было.

А было – неожиданно жаркое мреяние осени, отражение зелени (пока ещё) листьев в стёклах, да смутно, смутно шевелящиеся где-то на заднем плане бессознанья в глубине сотворенческой души и сна – воспоминанья
. Как всегда, что ж ещё... Но были они, эти воспоминанья, так слабы, и так неясны, что вернули лишь утро в летнем пионерском лагере
: линейка, построение, флаг, сырость, зябкость, бодреющая, но ещё полусонная, сырой гравий, песок, трава – под ногами, жестяной звон струй воды в умывальниках... Ведь для кого-то это, когдатошнее прошлое – вполне реально (таких всё меньше, увы!), и вызывает вполне адекватные, «правильные» ответные ассоциации, а для кого-то – лишь обозначенья – давних, киношных, баснословных времён, которых, возможно, и не было вовсе... Но они – были, для наших пап, мам... для нас. Но вот – остались ли?  Разве только тут... 

И опять – просто осеннести

Такое ощущение, что словам – что в текст, что в зеркальности – неоткуда взяться, что весь привычный недавний запас – истощился, истёрся, да и без частого употребления... обмелел, что ли, потерял глубину (такую, чтоб зачерпнуть глубоко-глубоко, двумя ладонями-горстями, с самого дна пиратского, или монтекристовского, или Марининого
 сундука, и даж не рассматривая, поднять под слепящий свет текста всю горсть драгоценностей; да чтоб сияло не хуже, чем в Набоковских, к примеру, цветных витражных стёклах
). И потому я нынче не в силах дать даже смутное отраженье – осеннестей, слабостей, да неясных видений, проплывающих где-то там, в глубине бессловесностей...

Искать же слова для них – в чужих, прежних текстах... Да, занятье приятное, но – неблагодарное весьма; нового же текста – такого, чтоб приворожил, очаровал, заставил забыться – увы и ах. И не только нынче, а и вовсе.

А потому – просто осеннести. 

Конец сказки

«Порядок творенья обманчив, как сказка с хорошим концом»

Б.Л.
Конец у сказки – должен быть хорошим
, на то она и сказка. Порядок же творенья – увы, прав Борис Леонидович – вовсе не сказочен, и вполне себе обманчив: поманив светлым краешком небес, или той же сказки, даёт несбытошную надежду, а меж тем – готовит нам ту же участь, и близкие наши уходят той самой «дорогой, не скажу куда»
, да и нам, ежели подумать, осталось совсем-совсем немного... 

Собственно, в этом и заключается одна из прелестей сказки: «и стали они жить-пождивать, да добра наживать», или, в более романтишном варианте от Грина: «и жили они долго и счастливо, и...». Увы, именно этих «долго и счастливо» да «жить-поживать» на свете не существует
, потому что именно они остаются от сказки – «потом... после того, как её рассказали...» – остаются отдельно, вполне себе сказошно, а не как истинное послевкусие от того, что там на самом деле случилось с Фавном, рыцарями, Ведьмочкой, или принцессою, колокольчики какой музыки или боли растворились в её последних словах...

PS:  А ещё – про выздоровленье – в который уж, и, боюсь, не в последний раз... Какое ж это наслажденье – пользоваться без оглядки куда-то внутрь, на болезненные, щемящие ограничения – каждодневными, незамечаемыми в дурные времена дарами: запахами, вкусами, нежностями...

И что остаётся?

«Если в этой жизни смысла нет...» – и, увы, стоит лишь об этом задуматься, как изо всех щелей начинает лезть, нагловато ухмыляясь, эта самая полная бессмыслица существованья... И от неё очень трудно отмахнуться, отгородиться нынче (что легко получалось раньше, в лёгкие и светлые минуты), потому как неизбежность истощения физического существования – увы и ах! – никак не компенсируется уже удовольствиями от сотворений, сказок, да повседневных нежностей. Жизнь, как солнце, катится к закату
. Ну, возможно, всё не так драматично, и чуть времени ещё есть (хотя сколько реального времени мне отпущено на песочных часах существованья, знает лишь Бог), и есть ещё возможность хоть чем-то помочь детям (а теперь ещё и внучке), но... Но «все труды, которыми человек трудится под солнцем» – могут прерваться в любой момент. И что же тогда остаётся от нас
? Нежно-благодарная, сожалеющая память – как у меня от мамы с папой, да и вправду, наверное, сказки со стишками
. Пусть и мало кому нужные, но иногда, очень изредка, отзывающиеся, к моему удивленью, в чьих-то душах...

Не просто

А нынче я не просто сижу, греюсь на солнышке. Я сижу, и душа наполняется-заполняется-переполняется всем этим: теплом, дальним шумом ветра, веток и листьев, совсем уж осенними, роскошными пятнами цветов, запахами... «Тинь-тинь-тинь», и ещё – «тинь-тинь-тинь-тинь» (этот звук невозможно передать, но кто слыхал птичьи перепевы осенними ясными днями, поймёт, о чём я), и – ответный посвист из глубины большого клёна за беседкой. А потом – опять шум ветра, но так, что волнуются деревья наверху, и подальше, сзади, а здесь, рядышком, тихо-тихо (но слышно, коли прислушаться!) опадают желтые листья. Пока ещё – отдельные, но их уже много, и осенне-летнее, «индианское» тепло не спасает от предчувствий зимы, от тёплого прощанья с ещё одним летом... 

А будет ли ещё одно? Бог весть...

«Молись, эпоха!»,
 или что остаётся

Всё-таки Дмитрий Львович (Быков) исключительно талантлив: несколькими штрихами (как, например, в ЖЗЛ «Окуджава») может обрисовать,задеть, затронуть какие-то коренные нервы, особенности, нюансы, характеризующие эпоху. Увы (или к счастью) – уходящие вместе с нею, и всё меньше и меньше людей будет понимать, что же это всё реально значило – для жизни и судьбы
. Всё будет становится (да что там, уже становится!) – неким историческим, умозрительным свидетельством. И что останется нам от той эпохи, прогрохотавшей мимо нас, мимо нашего детства, кроме понимания, что всё это – уже было: и всплески надежды, и отчаяние, и ненужность – текстов, стихов, чего либо... Никаких Вознесенских: «Молись, эпоха!»... сомнёт, и не заметит. 

Остаётся своя – маленькая, зазаборная жизнь – в сказошностях, нежностях, и – в пониманьи...

А что ещё? Ах, ну да! Непременное: «И животноводство!»

Это и есть Окуджава

А вот эта возможность перелистывать жизнь – влюблённо, или с сожаленьем, возможность поглядеть на неё с отстранённой, ироничной, головокружительной, сочувствующей высоты, будучи там и здесь одновременно, это и есть Окуджава... 

Акутагава ли?

И вот тогда, когда уже казалось, что всё безысходно, и до скончанья веков «весёлый Бог не посетит меня»
, мне почудилось, что я снова могу – слышать. Акутагава ли нынчешний был тому причиною
, или солнешная, ветреная, почти тёплая, шуршащая и разноцветная осень (которая обычно бывает чуть позже, к моему дню варенья, но, надеюсь, она ещё повторится) не знаю, не ведаю. Но – шевельнулись звуки музыки, отголоски состояний творцов, сказошности...

И да – Акутагава. Вот ведь странности – спроси меня час назад: а помню ли яхоть один из десятков рассказов (тех, что сейчас передо мною в первом томе... ну, разумеется, кроме нескольких классически-знаменитых), я бы не вспомнил ни названий, ни... Так – морок, ощущенье некой старинной восточной сказошности, опасной небывальщины
, в которой у каждого из героев неизвестно во что вложена душа, резкости и мягкости... А вот сейчас, при прикосновеньи глазами, каждый рассказ знаком, помнится даже то, раннне ощущение первого чтения, хотя с удовольствием открываешь для себя заново некоторые детали и переклички... Похожее (хоть чуть с другими ощущеньями) у меня происходит с Чеховым... 

Где мы взяли этот текст...

Ну и, в общем-то, не встаёт вопрос: «Где вы взяли этот текст?»
, ибо текст приходит сам. Или – не приходит. Как вот нынче. И тогда приходится смотреть на однажды написанное, пытаясь вернуть то прикосновенье «сотворенческого» бытия, из которого и... И, оглядывая не без удовольствия
 хитросплетенья прошлых текстов (для систематизации и упорядочения коих я всё ж предпочитаю хронологическую последовательность), иногда вдруг ощущаю, что простое собрание чисто волшебных сказошностей, например, смотрелось (и читалось) бы куда эффектнее...

Но – осень, лень, надежда (возможно, вполне несбытошная) на «когда-нибудь»…

А в остальном – всё традиционно для осени: пространство приобретает объём (было утерянный из-за летних зарослей), и волшебные, непредставимые даж неделею раньше – шуршащие, опадающие, жёлтые, коричневые, багряные цвета, особенно дивно смотрящиеся на фоне прохладных, пронзительно синих (возможно последних на нынче) – небесно-солнешных осеннестей...

Это и есть счастье...

Вот под день варенья – опять непонятные осенние сумятицы: тут тебе и снежок, и солнышко, и листья с изморозью, и обрывки текстов, но – не музыки. Где-то в спрятанной глубине, далёким-далёким фоном – музыкальности зеркал
... 

И всё ещё ожидание чего-то, и фаталистическая лень – даж шевельнутся, чтобы это «что-то» настало. И уже сгущающмеся тёмные тучи небытия на горизонте времени. Но пока ещё от них можно отвернуться, не заметить, пока ещё обещается тебе хоть чуть вот таких осенних сумятиц, холода за окном и каминного тепла в доме, и уюта, и нежностей, и спокойствия, которое нарушается лишь изредка – кошачьими разборками да желанием текста. 

И, кажется, это и есть счастье... 

«Мммммаловато будет»?

Чуть подремать, и с удовольствием обнаружить, что за окном всё ещё солнышко, а значит… Нет, текста нынче не будет, а что будет? Как оказалось – будет прогулка по роскошному, холодному, багрово-багряному, коричнево-желтому, уходящему в вечереющие небеса и сливающемуся с землёй лесу... А ещё?

Этого – мало?

А потом пошёл снег
1 ноября
«А потом пошёл снег»
 – видимо потому, что за окнами крупный уже, ноябрьский мокрый снег, падающий в желтую листву, и, кажется, безнадёжность навеки (хотя через пять минут уже прояснеется) – вспомнился Лем, «Маска». Давным-давно не возвращался к ней, и вдруг подумалось, что это (за исключением, быть может, «Высокого замка» – но там не то, и «Соляриса» – опять же чуть не то!), самая Лемова лирично-романтическая вещь, его несбывшееся. Созданное специально для него, неотразимое, убийственное, невозможное и реальное совершенство...

Но снег – это ещё и Покров, начало, обещанье... Но беда в том
, что обещать-то мне уже нечего, кроме медленного, постепенного, или (дай-то Бог) – мгновенного спуска туда, откуда нет возврата... Но покамест я ещё пытаюсь рассмотреть что-то там, в снежном будущем наступающей зимы, и за нею...  

PS:  Забавно, но Лем, как всегда, провидец – многие из заданных им вопросов об основополагающих сущностях разума (причём заданных тогда, давно, когда мало кто всерьёз над этим и задумывался-то) – сейчас уже начинает появляться (пусть пока только в фантастической, литературно-фильмовой форме), уже на краю сознания массового. (Ну, навскидку, «Ex Maсhina», «Она», что-то там с Деппом и проч.), то есть это на нынче ещё будущее, но уже – реальное. И что ждёт нас – в уже вполне представим ближайшем будущем, с таким-то темпом развития технологических возможностей... Но при этом отставание понятийной (даж – философской, интеллектуальной, не побоюсь этого слова) в области AI пока – чудовищно
. 

Что ж, поживём (если, как и положено, за снегом придёт весна – и для меня тоже) – увидим.

Высокий замок «осенней памяти»
2 ноября
Прошло – да поболе пятидесяти лет с тех пор, как эта вещь написана
, но я с наслаждением, с сожалением, с ностальгией, и с некоторой долей ужаса даж (от совпадений) читаю это – вот сейчас, узнавая – свою память, свои ощущения, даже – свои тексты. И, подозреваю, что если отступить и на пятьсот, и на тысячу, и на Бог весть сколько лет назад, то и там найдётся автор, переживавший свою память – именно так. Видимо, на свете есть сколько-то (пусть и немного вовсе) людей с отложенной, отсроченной, «осенней» памятью, милосердно возвращающей (после зимнего забвенья) в «там и тогда» – весны, лета, и даже – Несбывшегося, которое вот тут-то и сбывается... 

Впрочем, «осеннесть» эта мелькнула лишь потому, наверное, что за окошком после прозрачного утра, и снежно-мокрой тучи днём, сейчас заходящее (и так рано!) ноябрьское солнце
 освещает верхушки попрозрачневших деревьев, что-то напоминая и обещая...

Что, зачем, почему – Бог весть. И смогу ли я – разглядеть, вернуть эту картинку, совместить её – с той, когдатошней, дать сбыться – так, как только и может сбываться – память.

А Лем? Да что ж Лем... Светлая ему память, пану Станиславу. Просто теперь он в моих «списках» причислен  (отныне и навек) к ещё одной группе авторов
, знающих цену – словам
 и воспоминаньям, которым – нет цены.

PS: а ещё интересно, что вот тогда, давно, при первом чтеньи «Высокого замка» мне услышались совсем другие ноты... Да – Время-дедушка неостановим...

Такое – бывает

Ангел за плечом, и – лёгкая, но ненасытная неудовлетворённость, которая мучает внутри, придавая ничтожность всему, уже сделанному... И – редкие мгновенья, когда просыпаешься, очнувшись – в этом мире – без страха перед будущим, без недовольства настоящим, а с полным и счастливым прошлым, превращение которого в настоящее – дело будущего. Волшебного, сотворенческого. А пока – любовь, и нежность, и предвкушение, и ожидание, и... и вот уже замаячил ангел, и шевельнулась, стала опять ощущаться та самая неудовлетворённость – всем на свете.

И... вуаля!

Уже все «темы» – музыкальные, текстовые, чуть было прозвучавшие с утра, – растворились, укрылись за потоком новостей да ежедневных сует. И теперь странно мне пытаться вернуться к ним, но – гложет чуть некая неудовлетворённость, недосказанность, и – не хочется дать вовсе исчезнуть услышанному. А меж тем, попытка возвращенья – безнадёжна (проверено). Можно лишь – с завитушками воспоминанья – записать то, что послышалось. А послышалось – из Лема нынче, из «Высокого замка»: «Покорить кого-либо искусством невозможно: оно пленяет нас, если мы соглашаемся быть пленёнными». Соглашаемся. Но, чтобы быть пленёнными, нужно кое-что ещё более важное – читательский талант: «Чтобы повысить, облагородить любое произведение, или – насупротив, сделать банальным и плоским, достаточно на сцене своей души установить такой фон, такую декорацию, которую мы (то есть читатель, со-творитель!) сочтём наиболее подходящей». И это странно перекликается с другой фразой чуть раньше: «Искусству приносит смерть безумная свобода выбора». Но тогда вопрос: кто или что может наложить на эту свободу ограничения так, чтобы не только желаемое выплеснулось из души автора, но и чтобы читатель, или читательница (увы, всё больше те, гипотетические) могли выстроить те самые декорации на основе своих ограничений, расположить на заднем фоне соответствующие небеса, капризы, завитушки, добавить к этому своё представление об авторе, и... вуаля!
PS: Ах и увы!

Ах и увы – есть
 на свете люди, в которых скрыт (или не скрыт даже) – постоянный
 талант «одухотворения» действительности
 – вытаскивания, выстраивания, со-творения из неё – текстов, музыки, или просто… жизни. Ну, или наоборот. Я – увы и ах, (или – ах и увы!), к таковым не принадлежу, и жизнь моя вне текста весьма обыденна в подавляющем большинстве своих проявлений. Впрочем, возможно, именно это и служит залогом хотя бы относительной «нормальности»ибо остальные творцы – увы и ах... Но – ах и увы! – именно эта «нормальность» и не даёт добраться до, скажем так, истинных высот творчества. Так что ж? Мне и тут, в прегорьи, в литературных лесах, неплохо
...    

PPS: И опять восхитительная перекличка
 Лема и Пруста
.

Лем: «Всё это во мне – недоступная череда воспоминаний, и никто и ничто (кроме сна)
 не может туда проникнуть...»

Пруст: «... наводит на мысль, что минувшие радости и минувшие страдания всегда нам неподвластны. Если они и остаются внутри нас – то большею частью в той неведомой области, в которой никакой пользы нам от них нет».

Не скажу, или теченье времён.

27 ноября
На дрёму и сотворенья – быть может час, быть может – полчаса, как будет настроенье. А дни бегут всё быстрей и быстрей, и, что бы ни случалось в них, падают незаметным, но тяжким грузом в корзинку-копилку
 моего зимнего, уже случившегося бытия, утяжеляя и приближая...

Это потом, когда однажды случившееся, сделанное, мимолётное – вдруг обретает смысл и значенье
, такое, что по нему можно ностальгировать,  вдруг оказывается, что именно вот из таких мимолётных «сделанностей» и состоит – теченье времён. Пойти против которого – невозможно, но можно (Бог весть почему!) – вдруг оказаться в одном из его водовооротов, водопадов, «кротовых нор»
. Но... «но где найти нам средство, чтоб вновь попасть туда?»
. Средства такого нет
, а путь туда лежит... о, это у кого как. Кому-то хвататет мимолётного запаха фиалок
, кому-то надобно пироженое
, кому-то... Но что я всё об ощутимом, материальном?  Ведь есть, наверное, и другие пути? Есть, и у каждого автора – они свои. Есть они и у меня, но... не скажу!

Аромат Лауры

Оригинал Лауры (Лора – имя ужасное фонетически и совершенно не стихотворное на мой вкус, несмотря даж на то, что Набоковы в семействе называли её именно так
... Вот попробуйте поспорить, и я погляжу, как вы со мной согласитесь...).  Текст этот пропитан каким-то своим, особенным ароматом, определить который я не берусь, хоть и пытаюсь. Но само благоухание других текстов Набокова (прежде всего «Других берегов», «Лужина», «Пнина», «Лолиты», «Ады») придаёт этому аромату многосвязность, многозначность, некое  неуловимое привлекательное очарованье
, и, странным образом до-определяет, отделяя его наивно-невинно-извращённо-изощрённую свежесть от...

И что тут скажешь – ведь это «всего лишь» оригинал, вместивший в себя
 аллюзии на всех на свете литературных Лаур – от Петрарковых и Пушкинских – и до... Но всё ж при всём желаньи выразить это зимне-светло-сумеречно-нежное, чуть солнешное ощущенье аромата со струёй желанья и отсранённости в глбине – не получается...    

Где живут тексты?

Я – разучился слушать тишину. А меж тем – именно там, в ней, где-то в тех местах, где засыпают, стихают отголоски музыки – и живут все тексты на свете. Стоит лишь прислушаться, и... нет, не «чинным строем длинным»
 – капитаны всё ж были слишком шумны, а прихотливыми перекличками, отраженьями, ароматами
 слов... Или даж просто – волшебными воскресными сумерками...

Вот только не забыть бы – прислушаться
.
PS: А вот сейчас захотелось вдруг написать страшную сказку, вроде «Пикника»
, но откуда в сказке взяться «морозу по коже»? Или хотя б мурашкам по позвоночнику, когда приближаются шаги негритянки Гибаряна
… Ох, как я помню этот страх… И помню ещё (что-т нынче, ностальгируя,  совсем впадаю в детство – и в сны)  как мы обсуждали «Солярис» – выживет ли Крис на Земле с Аллочкой Солнцевой (а было нам по семь лет!). А ещё – ели бублики на углу Чехова и Страстной площади (тогда Пушкинской, и меня всегда удивляло, почему бабушка так называет это место). Не помню, были ли мы с ней у другой моей бабушки, на Проспекте Мира
, где стояли гардероб, круглый стол, да буфет с сахарницею, ваза с сахарными помадками да куча фарфоровых безделушек
, но помню её белый бант, тёмно-голубые чуть удивлённые глаза, пшеничные волосы, и то, что время вокруг – было полно ожиданий хорошего...

И ведь некоторые из этих ожиданий – сбылись, да (хотя часть из них вдруг, вот сейчас, в четырнадцатом году, начинает «разбываться» обратно – я, конечно же, не о «личных», а – о воздухе вокруг). Некоторые – не сбудутся уже никогда – мама с папой ушли, увы, а некоторые... 

Дай Бог дожить до их исполненья.

Чуть-чуть брюжжанья

Вот читаю я сейчас эти прошлогодние тексты – в сравненьи с неожиданно открывшимся «Поисками времён»
, и начинает мне казаться, что я не просто повторяюсь, но повторяюсь на более примитивном уровне – да ещё с добавкой некого старческого брюжжанья. А ведь со времён «Поисков» не прошло и 15 лет...

Всего лишь люди

Опять обращенье на «ты» к классикам: Гумилёв, Белый, Блок, Волошин – в их текстах иногда, помимо неоспоримой «литературной одарённости» слышится иногда слишком очевидное «человеческое», то самое, с болью и представлениями «как всё это должно быть». И вот этим они мне вдруг становятся понятны и близки. А когда уходят в свои «творческие эмпиреи» – увы, нет. Из всех остаётся лишь Блок...

«Шьорт побьери!»  

Вот именно – «Шьорт побьери!»
: Лем – неиссякаем. Мало того, что он в шестьдесят седьмом(!) году прошлого века (мне шесть лет) произнёс слово «со-творенье» (ну вот чёрт возьми, а!?)
, так ведь он ещё и... Но сначала о «сотвореньи» – у меня-то это словечко изначально выговорилось случайно, когда ещё не было ни собственно Со-творения
, ни большинства сказок – просто из имени файла: С(си)о(оу)28. Откуда двадцать восемь – понятно, а вот остальное? Ну вот не помню...

А ещё Лем (и как я не заметил этого раньше?) умеет накладывать свою мелодию на белый шум
. А ведь это – прислушайтесь! – то же, что «взять кусок мрамора, и отсечь лишнее»

Исчезновение ароматов

Иногда (всё чаще и чаще, к сожалению) пропадает – аромат слов. Слова на вид остаются те же
, всё те же узоры и кружева, а радости – никакой
. Да и сам аромат – ведь он может быть свежим, предзимне-зимним, с ощущением крупного, тающе-намёрзшего наста и тонких прутиков, замёрзших в нём, с запахом еловых веток. А может быть – утренний, неповторимый, тёпло-постельный, с едва уловимой третьей ноткой духов в запахе кожи... Или – свежего кофе, огня, дров, да лесной свежести из распахнутого настежь окна...

«Знаешь что... я думал, что больнее увидать пустыми тайны слов» – вот она, запамятованная было перекличка смыслов, да вот только это исчезовение ароматов... Надолго ли? 

Вернутся? 

Тук-тук...

Хочется прислушаться к тишине, и услышать стук – «тук-тук» в двери. И это не стук Гэндальфова посоха в хоббитовскую норку, и не кошмарный тук-тук из боевика или ужастика, за которым следует... ну, сами знаете что.

Нет. 

Нет-нет, тут что-то иное нынче, и даже моя умудрённая сказками и опытом
 душа, знающая что там, за дверью, не может быть ни непредставимого счастья, ни хотя бы вечного блаженства – вздрагивает, и замирает – в ожидании...

Тук-тук... 

Исчерпание темы

Тема – исчерпана
 на нынче. Остались – только хрустально-прозрачные кружева инея на ветках, да зимняя капель...
Химеры?

О, Боги! Ещё только пять, а на небе
 уже луна – просвечивает меж облаками. Мелкий снежок – крупа – сыпал с неба с утра, и таял в лужах, которые заморозит обещанный холод, в этот раз – Рождественский...

Будет холодно и скользко, и лес снова потеряет (да уже потерял!) своё пушисто-снежное, сказошное очарованье – до следующего снега.

А нынче... а нынче мне, после бесплодных (на первый взгляд, но уж очень в настроение) «Диалогов»
 вдруг захотелось «Сильвии» и Эко. И – нате вам: «Такие вот химеры чаруют и сбивают нас на заре жизни»... Химеры? И вот финал: «Иллюзии лопаются, как кожура спелого плода, оставляя – опыт»

А в промежутке – обворожительные, нежные женщины, и невыразимая, ностальгическая тоска – по несбывшемуся, вся несбыточная возможность которого стала ясна – здесь и сейчас. Химеры
? Химеры, да... 

«Пони бегает по кругу», или угодные пути...

Вдруг оказалось (а, видимо, подсознательно было понятно давно), что для того, чтоб написать нечто моё нынчешнее, отражающее меня – вот теперь, надо на некоторое время «отстраниться» от собственных текстов, даже и недавних, не говоря уж о... Проблема лишь в том, что пони моих ощущений-чувствований бегает по кругу. Да, пусть и находя иногда неожиданный новый (или старый вовсе!) будящий воображение вид, предмет, текст, но – повторяясь, блуждая в них теми же путями, которые угодны и удобны моей душе...

И что ж с того? Да, увы и ах, я и близко не АБС, каждая новая книга которых не только «не похожа не предыдущие, но и – не похожа ни на что в литературе мировой»
...

А я... пойдём, лошадка, топтать опилки арены. Будут ли нынче зрители? Да Бог весть, им тоже наскучил этот круг... Но может, кто из новых?

А результат «остраненья»? Да поглядим...  

А ...  Рождество
7 января 2015, Рождество
Есть такое состоянье, когда тексты – все на свете! – словно б где-то далеко... Вот же они – тут, рядом, за обложками, во всём блеске их сверкающей глубины и сложности – от Борхеса и до Эко, от Набокова до... А меж тем ни один из них не вызывает того странного, захватывающего всё существо желания... Казалось бы, всё вот тут, рядом, стоит лишь протянуть руку, или на расстоянии пары кликов – и текст жив, полон воспоминаний, но... но отделён вот этой стеной эмоциональной прохлады (даж бесчувственности) и отстраненья...

Обычно – находится среди знакомых авторов или текстов, из «Игр в списки» – хоть что-то, что отзовётся нынче искушеньем и желаньем, пусть и абстрактным пока... И после небольшого усилья эти желания сливаются, и через мгновение забываешь уже, что душа «хотела иного»
, но нынче...

Нынче – чудесный искрящийся Рождественский снег, холод, даже – мороз, и, наверное, эту полусонную послезавтракшную лень мог бы нарушить Бунин, с его зимней «Жизнью Арсеньева» – но ведь нет, нет... 
PS:  Я даже завидую иногда тем, для кого в «Ста годах»
 заключено волшебство. Потому что для меня оно – в чём-то ином. В нынчешнем Рождественском морозе и солнце
, быть может?...

Способы со-творений

И в очередной раз спо... нет, не спорю, а – делюсь своими способами сотворенья. 

Эко
 считает, что «были бы вещи, слова – найдутся». И он больше года (мамма миа!) – творил свой мир, своих персонажей, свой антураж в «Имени Розы». А потом из всего этого… 

А, скажем, Лем
 творит свой исходный мир вовсе невербально, и он уже потом заполняется (не всегда ожидаемо) – персонажами, смыслами, значеньями...

Набоков же... Ну, это  вы знаете: сначала выстраивается некое здание (концепт, как сейчас бы сказали), точнее, его форма (причём весьма изысканная обычно), а потом оно заполняется – фрагментами, главами, карточками, каждая из которых находит своё место.

И это лишь три примера. Мой же мир, оттенки, тени и запахи которого оседают  в моих текстах – уже существует (пусть и в воспоминаньях). И он, по весьма точному (на мой вкус, именно в этой части) выражению В. Ульянова
 – дан нам
 в ощущениях. Беда лишь в том, что для того, чтобы эти ощущения пробились в мою душу, отразились там, а потом ещё и превратились в текст – надобно усилье. И вот оно-то и есть... самое трудное.

И да – все мои сказки и истории в этом, внешнем мире – существуют тож. Так что в лучшем случае – это всего лишь – со-творенье
. 

А ещё есть – сны
.

Дай Бог сил
18 января
Мне – не хватает времени до сумерек. Текст – бродит, витает где-то, трещат в камине угольки, решётка отбрасывает тени сказок... Но душа – не то чтобы глуха и ленива, как иногда бывает, а – устало-тревожна, словно ей еще предстоит пережить многое. 

А и да – предстоит. И дай Бог ей – и мне – сил...

Истинности – и... истинности.

Сказки, как и тексты – приходят ниоткуда, и, чаще всего – уходят в никуда. Хорошо, ежели отразившись в чьей-то душе, оставив на ней след, послевкусие – со-творенья.  И этот след, это послевкусие – единственная истинность (не считая пресловутых удовольствий творца), которую они приносят, при-вносят в наш мир. Да, забавны и поучительны
 рассуждения Эко
 об истине литературной (сказошной) и реальной, да только, на мой взгляд, и сказка, и текст – есть другая реальность, истинность и ложность высказываний и событий в которой – да, могут подвергаться сомненью читателем, находящимся вовне, но – несомненны и непреложны для читателя, вошедшего в текст, или – в сказку. И вот для них-то... 

А – скушные, пресные, сермяжные
, прочные и несомненные «здешние» истины (вроде того, что... ) – там вдруг оказываются совсем иными: хрупкими
 и бьющимися на осколки, несмотря на то, что на них держится всё волшебное здание сказки (как тот замок на полоске рассвета – ну, вы помните
)

Ну вот и что из этого... есть истинность? 

Слегка покаянное

Я – в силу слабохарактерности, безволия и азартности своей веду вовсе неправильный образ жизни. Мне-то, «жаворонку» по сути, надо б вставать в девять-десять (речь о выходных) но я – частенько засиживаюсь, за-маньякствуюсь (в разных занятьях, любопытностях, изученьях, иногда и вовсе пустых) за компьютеромным экраном до поздней ночи, и – увы...  Сон до часу, неторопливый завтрак, просыпанье – глянь,  а уж четвёртый час… А если ещё чуть послезавтракшной блаженной лени, и – всё, день съеден, и уже сумерки, и лыжи и прочие «великие дела» остаются лишь мечтой – на завтра... Вот уж завтра-то я... Но – увы, длинным зимним вечером всё повторяется сызнова, и... 

Впрочем, надеюсь, когда-нибудь я –таки выползу из этого замкнутого круга, и как когда-то (например, во время экзаменов в обоих универах) буду с восьми до десяти делать больше половины того, что надобно сделать за день, да ещё «с походом»
...

А пока... пока уже сумерки, и пойду выгуливать зверюшек.

Сотворенье – сбывшегося.

Попытка понять, в какой же из этих женских образов – мелькнувших случайно
, придуманных, созданных другими на потеху толпе или знатокам – можно вложить душу... Я уж не говорю – отдать, ибо это попахивает серой, и, кажется, на такое я не способен...

Да ещё ведь и «вложенье» такое требует работы, и материал, увы, сопротивляется, показывая то неправильный ракурс (ах, куда только глядел режиссёр!), то нездоровое насилие над текстом – ради и во имя... Поэтому – работают лишь описанья, намёки, ракурсы, оставляющие место для со-творенья (кстати, скажу страшное – сейчас мне показалось, что именно поэтому влюбиться в Набоковскую Лолиту сложнее, чем его же Аннабель), и позволяющие каждому создать то самое своё идеальное Несбывшееся, которое случается лишь в снах, и очень редко – наяву, как вот когда-то со мной...

Но мне (и – ах, только сейчас я начинаю понимать, какие сотворенческие усилия были вложены в это!) – удалось когда-то превратить Несбывшееся – в сбывшееся. А потому эта игра – в возможные образы – всего лишь игра, позволяющая (и не без удовольствия) расшевелить сотворенческие усилья. Ведь они могут пригодится для сказок... 

Первофевральское

Иссине-серая, наливная перво-февральская туча, грозившая снегом и дождём (всё влажно, сыро, капельно, промозгло) – вдруг раскололась – практически весенним, ярким солнышком. И сразу – почти весна, и голубые клочки неба, и ветер, и дом наполнился этим ярким, настроенческим светом, льющимся в высокие окна... 

Сонные совпадения
15 февраля 2015
Вот это восхитительное, ожидаемое, неожиданное, вспыхивающее – как смех в глазах ребёнка в самый непредсказуемый момент – совпаденье. Совпаденье сущностей, форм, обещаний,  воспоминаний, ощущений, любви – всего, и чего бы то ни было, совпаденье настолько счастливое и долгожданное, детское, что после него только и остаётся... – проснуться.

Почти молитва

Я знаю (вдруг вот вспомнил сейчас, приболемши) за что именно слегка наказал меня Бог – вот этим
... Впрочем, прегрешенье моё – то, детское, было вполне невинно, и настолько ничтожно, что это можно даже не воспринимать как наказанье, скорее – как урок: «вот же и тебе то же самое, чтобы ты знал, каково это и почему»...

И как хочется верить (особенно, когда за окном метель, а в доме уютно, и тепло, потрескивает камин, роняя искры, где-то внизу шебуршиться Маська – с кисками) в такие вот мгновения, что – случай, Бог, или что-то иное, то, что – там, высоко, на непредставимых небесах, будет милосерднее
 ко мне за остальные, куда как менее невинные прегрешения (впрочем, большею частью неумышленные, а вызванные лишь душевной ленью, потаканием своим нежеланиям, да страхом – иногда) и не даст мне испить сполна – ужаса, горестей и боли – более страшной, чем я когда-то, вольно или невольно, причинил другим...

Что ж, видимо от болестей телесных я нынче более откровенен чем обычно, и ежели б я молился нынче, то – да, хлеба  насущного, но и...  и избави от страданий близких моих, и дай мне – однажды,  когда суждено, уйти – без боли и тягот непереносимых, не причиняя никому забот...

В остальном же – Господи, ты давеча отвёл огненное несчастье, и я, быть может в слепоте своей, хочу верить и надеяться, что и впредь ты не оставишь недостойного и малого сего...

Заклятья и избавленья

Вот – «Щелкунчик». Сначала мультяшный, а потом и Гофмановский – всегда пугал, завораживал и очаровывал меня. Пугал – близостью этого колдовского (хоть и Новогодне-Рождественского, но такого знакомого!) мира, в котором привычные предметы меняли масштаб
, и вдруг становились равными сами себе, и включались в игру – света и теней
, добра и зла, страха и отваги... Завораживал – непременным сладким ужасом заклятий, а очаровывал – возможностью избавленья от них...

В ... зеркалах?

А ещё, наверное, вот – в стихах
 очевидна хрупкая мимолётность, почти недостижимость счастья, вместе с его приманчивой
 возможностью существованья – здесь и сейчас, и с пониманием его «сбывшести» когда-то, столь же мгновенной, мимолётной и невозвратной...

Февраль

Блестящие ледышки упавших на ярком (хоть ещё и февральском!) солнце, подтавших сосулек – полосой разделили большую балконную площадку: та, что под широким навесом-краем крыши – суха, коричнева и дощата, а та, что под солнышком – искрится, блестит и тает...

Февраль
, ветер, и всё кажется возможным нынче...   

На всю жизнь ...

Вдруг подумалось: а ведь алгоритм (архетип, если угодно) всех моих влюблённостей – в текст ли, в музыку ли, в картинку, в женщину, в имя, место – всегда до забавности одинаков. Изначально –  мимолётное, но желанное знакомство (время которого разбавлено почти до несуществованья  удовольствиями предвкушенья волшебного совпадения лада и настроя), удивленье от такого совпаденья и  от совершенно неожиданных различий воображаемого, ожидаемого и  реальности... Затем (и это непременно!) – некий период отстраненья, осознанья, пониманья – сбывшегося, и – упоённое рассмотренье, разбор
 (всегда чуть приукрашенный) – взаимных впечатлений. А затем, вдруг – мгновенное и острое осознанье невозможности повторенья, и желание (становящееся всё более и более навязчивым, почти маниакальным) этого повторенья, и – главное! – сожаленья о своей невовлечённости в «там и тогда». Детали, нюансы прошедшего уже не насыщают. И вот тут-то и обнаруживаются упущенные (от удовольствия ли, от неосознания важности происходящего, от стеснения, от других желаний, от чего-то ещё) возможности такого повторенья.

И наступает третий этап: поисков, волхований, заговоров, изобретение – иногда вовсе невозможных! – возможностей новой встречи, попытки найти и воспроизвести
 – текст или музыку, сотворить предлог для совершенно невозможного, невообразимого
 теперь свидания, не вписывающегося в это, теперешнее состояние, попытки вернуться в  «там и тогда»... Самым забавным примером такого рода (кстати, практически совпавшим с моими детскими воспоминаньями) был: «... вернувшись из пионерского
 лагеря, он первым делом потребовал карту Москвы, чтобы найти на ней Тёплый Стан – место и улицу, где жила девочка его мечты»
. Вот – даже обстоятельства места становятся такими магическими и желанными, улица Лаперуза становится печальным или сладостным названьем, и мы возвращаемся по дождливым улицам своего детства
...

А дальше? 

Что ж, дальше уже не так интересно – это случайная (или тщательно спланированная) встреча «извечно созданного
 друг для друга»
, и непременное, непременное разочарованье в сравненьи с так долго, бесчисленное число раз предвкушаемым: «всё не то, и не так, движенья её не столь плавны и изысканны, взгляд не столь уж лукав и очарователен, голос – лишь отраженье грезившегося неотразимого звучанья...»
 И всё ж... всё это снова и снова кипит, смешивается в ведьмином котле желаний, новых предвкушений и возвращений, и становится единственно возможным и желаемым...

А потом? 

А потом – увы, «и это проходит», оставаясь, впрочем, воспоминаньем
 – на всю жизнь

Джинны и вазы воспоминаний

Вот это-то «со-творенческое» состоянье – плачущие маски, тонкими пальцами охватывающие голову в замешательстве и печали, отблески прежних видений, образы, бывшие и небывшие, состоянья, могущие превратиться в сказку, или – ни во что вовсе, да так и пропасть втуне – это состоянье длится совсем недолго.

Нынче – в силу болезни просто, но часто и обычно – оно растрачивается, разбазаривается
 – на всякие «ненужности», без которых, меж тем – никуда. Но – так и получается (как и было предсказано, угу)
, что однажды увиденное, случившееся живёт в чём-то, вовсе не приспособленном для жизни, некоем сосуде (вспомните Мамардашвилиевские «вазы»
!), и вероятность того, что некий Волька
 выпустит именно этого джинна из сосуда воспоминанья – увы и ах...

Где-то между мирами

А за окном – уже почти весна: потаявший снег, капает, попытки щебета... И настроение мечется – от пронзительной жалости к себе (не успел – долюбить, сказать, исправиться – перед ушедшими близкими, да и самому-то осталось – всего ничего), до – вполне себе сотворенческого, хоть и не сказошного. И вот где-то между этими мирами...

Любить ли?

Да-да, признаюсь в страшном: я – не люблю своих героев
. Но – не потому вовсе, что не люблю, а потому просто, что нет у меня к ним какого-то очень своего, отдельного, персонализированного отношения, ведь они все – осколки, отражения, удовольствия или страхи моего я. Собственно, если вы вспомните старину Юма, доведшего (по словам Рассела)
 учение о восприятии до абсурда, то поймете, что ничего вне нашего восприятия – не существует. Впрочем, я не придерживаюсь столь экстремальных взглядов в этой части, и сильно подозреваю, что внешний, так называемый «материальный» мир не перестаёт существовать, как только я отворачиваюсь от него (скажем, в сон). Могу допустить даже, что этот самый «внешний» мир существует в результате восприятия наблюдения кого-то другого (да-да: «Наблюдаемый вашим покорным слугой – Богом»), но тогда это вовсе иной мир, мир его собственный, к которому я – не имею никакого отношения, до тех пор, пока не начну строить  из его кубиков и предметов, и своего «я» собственный мир, наполняя его – своми восприятиями, желаньями... своими – героями.

Так их надо – любить? 

Пора полдничать
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Сердце бьётся (после крепкого кофе?) – ничуть, как ни странно, не мешая послезавтракшнему, уже совсем сонному блаженству, возвращая в далёкие, совсем детские синие сумерки
... 

А меж тем бессонная реальность – вот она
, и утренний, пушисто-ветренный, влажный снежок сменился дождём, подтверждая, что всё ж – весна. И на эту весну – фоном, мягко, накладывается летняя романтишность «Римских каникул»
, да смешливое очарование «Укрощения Строптивого»
.

Дождик, задумчиво, романтишно.

И... вот уже и пора – полдничать.

Искусство – для искусства, или – так тому и быть...

Пафос (poesis) – избыточен по отношению к реальности
. Ну да – избыточен, ибо наполняет и до-полняет мгновенную, вот сейчас существующую реальность – моими желаньями, воспоминаньями, сожаленьями, превращая  размыто-молочные, весенние облака и ветер – в какое-то вечное, весеннее обещанье несбывшегося... 

И вот именно такое – сиюминутное, артистичное, предживотное
 (по определению классиков) любованье и есть – «искусство для искусства». 

Ну, что ж... Значит, так тому и быть.

Смешенья желаний
Почему, инетересно, никто и никогда (или это просто я в силу своей серости и ограниченности ничего похожего практически не знаю?)
 не пытался написать трактат о... желаньях. Быть может, потому, что стоит лишь произнести это слово, и у каждого (и каждой) оно полнится своим, личным, иногда настолько неожиданным и странным содержимым, что полностью (вдруг!) меняет весь мир вокруг, его смыслы и тайные сцепленья?...  Недаром, ох, недаром замечал мудрый Мераб Константинович, что «желанья – посланники внутренней темноты», и чтобы понять мир, надо его онтологию – ишь какое модное словечко! – ну ок, его бытийное существование, дополнить миром желаний.

И особенно занятно, что весь вот этот предшествующий фрагмент текста родился из сонного и очень сладкого желанья, всю прелесть которого не то, что передать, а даже и попытаться описать невозможно – такое в нём смешение времён, нравов и – желаний...

Не такие!

Взял (по смутному наитию) «Двенадцать стульев», и очевидной цепочкой потянулось: и роскошный, недооценённый до конца памятник быта эпохи
, возведённый играючи весьма талантливыми людьми, да ещё, где-то на заднем плане, привычное удивление, что у Остапа был реальный прототип... Который, впрочем, был совсем не таким
. И вот тут, вдруг, ожили, вспомнились детские обиды: уж я-то прекрасно знал, какими были пятнадцатилетний капитан и Нед Ленд
, Алиса и Пух, Наташа Ростова и Маргарита... И когда они вдруг встречались мне «живьём» – на экране ли, на сцене – всё всегда было «не так»
, и было ужжасно обидно, но (если сделано было талантливо)
 приходилось чуть привыкать, «впуская» чужие черты в свой индивидуальный, единственный и неповторимый, такой образ... И постепенно...

А ещё, как оказалось, я знаю только два абсолютных «попадания» такого рода. Это Муми-Тролли (впрочем, нарисованные автором, а потому не такими – они быть просто не могли), и – да, «Собачье сердце». Ещё – оба «киношных» Остапа
 весьма и весьма близки к «идеалу», но я-то (улыбаюсь) уж я-то знаю, каким он был на самом деле... 

Стена запредельности   
До сих пор удивляюсь отсутствию «стены запредельности»
 – разницы, грани между  легендарными, непредставимыми, существовавшими «где-то там», в совершенно иной, творческой реальности творцами, и их реальным существованием в этом мире... Вот те же (наиболее ярко, но ведь и Ахматова, и Пастернак, и Бродский – все были при моей жизни...) Beatles – жили, звучали – в дисках, картинках, в небесах... И вдруг оказалось, что они реально были в этом мире, и мы можем пройтись по тем же улицам, и даже... 

Волшебно и непостижимо...
Вызвездило
Вызвездило. Задрав голову, пытался разглядеть на небе Большую Медведицу, и чуть не вступил в лужу. Классика в стиле Розанова и в более поздних, приземлённых стилях
...
Трудности перевода
“Trees are sleeping, repeating the words

Of the marvelous fairies and magical worlds”
Как ни странно – отголосок-отраженье «Зекркал»: «А деревья голые – повторяют слова... Жалоб разных, да всякого волшебства»...

Так ли бы я перевёл? А мне ещё слышатся “and grumbling” вместо “repeating” да почти неслышный вздох “nude” перед  “trees”... Но звук, но интонация... слышны ли?
Возвращенья
А ещё – мгновенные, когдатошние, мимолётные состоянья – запечатлеваются, чтобы потом, с таким же светом, звуком, чуть ностальгией и ожиданьем – вернуться вдруг. 

Вот нынче – и откуда бы вернулся утренний Амстердам, когда под окнами – смутный шум большого города, отзвуки колокольни
, чуть влажный, и ​– неясно ещё, пасмурный или солнешный свет за шторами, ожиданье, и, в просвете домов, в синеве – далёкий гул невидимого самолёта... Да ещё (или это мне кажется сейчас?) ветреный плеск канала...

Или – дождливая, продрогшая Шотландия, и холодно-зелёно-солёно-пенистое Северное море, бьющее волнами прямо в окошко Робинзона Крузо
, и – уходящее обратно, на скалы, у которых раскачиваются кораблики...

О свойствах страсти
«Я принял правильное решение...» – и в тот самый момент, когда он похвалил себя за это, он вдруг поднялся, и отправился именно туда, куда только что (не без душевных терзаний, впрочем), решил не ходить. И здесь речь не о психологических сложностях и глубинах, и не о противоречивом характере нашего автора, а – о чём-то ином вовсе. Быть может, о свойствах страсти? Ах, когда б я мог
... 

Откуда родом?
Очередной послезавтракшный кайф: тишина до звона в ушах, за окном – солнце и мелкий апрельский снег, и – воспоминанья о детских сказошностях (и вот поверите ли, я едва успел донести эту фразу до
...).

А уж что раскроется за этим...?

Гм. Раскрылось – сонное пиршество воображенья, которое сейчас и вовсе невозможно вернуть оттуда. Хрупкая танцовщица
, грамофонный диск со старинной, красно-золотой наклейкой, коляски, колесницы... Интересно, все мои сотворенья – родом оттуда, или?

Или всё-таки полу-сознательная, вербальная, звучащая структура – тут важней?

Откуда... звуки?
Оттуда ли, из сонностей, все мои со-творенья и сказки, или не оттуда – вот уж, право, не знаю. Но знаю, что очень многое
 возвращается с грани сна и...

Ну вот, к примеру: «Мне снилась осень в полусвете стёкол...» – совершенный, бесподобный звук, вернувшийся оттуда, где, возможно, побывала в тот момент душа Пастернака
... И лишь звук этот примиряет меня с продолженьем: «... друзья и ты в их шутовской гурьбе». Да, Пастернаковская звукопись, да, чудесный русский язык начала прошлого века, но «шутовской»? Но – «гурьбе»? А дальше ещё страшней: «И, как с небес испивший крови...» (ох, не слишком и жесткая и прямолинейная метафора?) да ещё и «сокол»
, «садилось сердце (гм?) – на руку тебе». А меж тем звук всего этого четверостишья – волшебен...

И ещё одно, стопятьсоттысячное подтвержденье, что поэты слышат именно звук: помимо старых записей чтенья Пастернаком и Ахматовой своих стихов, недавно увиденный фрагмент фильма о Бродском, где он читает «Римскому другу». Много, много лет назад, почти не зная его текстов и стихов, я именно так, с этими отрешённо-сожалеющими интонациями и звуком прочёл про себя его строки: «Нынче ветрено, и волны с перехлёстом...». И – роскошная, изумительная последняя строфа:

«Понт шумит за черной изгородью пиний.

Чье-то судно с ветром борется у мыса.

На рассохшейся скамейке – Старший Плиний.

Дрозд щебечет в шевелюре кипариса…»

Да, в его чтеньи звук был, пожалуй, даже чуть более утрирован, но...

Словом, слова и звук – с небес? Или-таки – из предсонностей? 

За чтеньем «Беглянки»
А позволю себе чуть не согласиться  с уважаемым (да даж более того – чтимым!) Мерабом Константиновичем, и, пойдя ещё дальше, залихватски этак – с самим Прустом! Вот М.К. говорил, а Пруст подтверждал
 (в письме, с грустным вздохом): «Да не о психологии я пишу... о законах». Ну да – и о законах тоже, но и о – тончайших философских, моральных, бытийных, психологических нюансах наших, о нас – и именно как  о живых, вспоминающих, переживающих, чувствующих индивидуальностях, направляемых по (увы!) – «страдательному» пути особенностями нашей – именно нашей, индивидуальной психики и истории...

И ещё о возвращеньях
Ноябрь 2015(год спустя)  
И показалось мне вдруг, что не стоит пытаться вернуться в те места, где давным-давно – было хорошо... Потому что хорошо – было внутри, а места – будь то безлюдный осенний берег забытого моря, карнавальная Венеция, роскошный океанский закат, или шотландские туманы – лишь добавляли прелести существованья, отражая её и...

Удовольствие? – быстрей бы!
Кажется мне иногда, что мои «со-творенческие» состоянья-«озаренья» психологически, внутренне, мотивационно, обещанием некого результата (гм?), удовольствием от процесса (ну, это сто пудов!) – весьма напоминают ощущенья хорошего мастера, берущегося за знакомую, (хоть и новую!) работу с неясным ещё предвкушением её ладности, завершённости, некой «правильности» будущего сотворённого
...

Хорошо, когда это удовольствие остаётся и в результате (не говоря уж о самом процессе), а не  не перерастает, как увы! – в подавляющем большинстве случаев, в хмурое, сероватенькое, из-под палки, по обязанности, мученье с нежеланным и опостылевшим... Быстрей бы кончилось оно!
 

Размышления
«Размышления» Аврелия. Грустная, жесткая, отрешённая, безнадёжная, и в тоже время – чем-то светлая, если не сказать – просветлённая даж, книга. И... вот откуда это: «Он отбросил книгу, которую читал. Это были «Размышления» Марка Аврелия»...  

Безумно знакомо, а речь о ком-то, кого-то державшем в плену... Всезнайки
?

Что я вспоминаю?
У Пруста, если судить по некоторым фразам из «Обретённого времени», был момент, когда он вдруг увидел и понял весь текст полностью, после чего ему оставалось только (ну, всего-то ничего!) его записать. Нечто подобное случалось (точнее, было всегда) и у Набокова, который заполнял изначальное видение романа (результат придумки-озаренья) – мозаикой карточек... У других же (к примеру Лем, судя по его записям и мемуарам) – «исходником»
 были невнятные, невербализованные, но вполне определённые, структурированные виденья, у третьих (таких, как Стругацкие или Булгаков) – некие истории, пришедшие из... неисповедимы пути сотворений.

А вот у Бунина, кажется, «придумка»
 была очень тесно связана с конкретными воспоминаньями, которые он нанизывал, собирая из них узор... Что-то похожее и у меня. 

Вот только что я вспоминаю? 

Выше!

Пасха 2015
Опять эти «отрывочности» о литературе... 

А что, собственно, этакого сделал Пруст? Да всего-то лишь показал нам, где и как (иногда физически, иногда – физиологически, а иногда и вовсе – ментально, то есть психологически
) живёт в нас – наше прошедшее, «утраченное» время. А ещё – доказал, что его можно иногда
 и вернуть...
PS: И да – какая уж тут «любовь к себе в искусстве» (один из отзывов о «Сотвореньях»)
 – всего лишь удовольствие (надеюсь, невинное для читателя) от существования вот таких – сказошных, со-творенческих, возвращающихся миров, пересекающихся – с мирами иными...

«На свете счастья нет. Но нет его и...»
Собирание нежностей
Вот такое – неприметное на первый взгляд чередование самых обычных дел, поступков, мимолётных событий, решений – в потоке времени и складывается потихоньку в то, что громко называется – судьбой, нити которой якобы плетут некие Мойры
... Да разве им интересно это? И вот – не успевашь оглянуться
, как поток мелких времён выносит тебя к своему устью, за которым – уж и вовсе недалеко – виднеется Лета
. И остаётся – всего-ничего: собрать в душе нежность к любящим и любимым, пусть даже ушедшим, пересчитать по пальцам понравившиеся самому сказки, и...

Впрочем, дай Бог ещё хоть чуть побыть в этом потоке, несущем нас, но и – создаваемом нами
.

И отчего так грустно написалось нынче? Быть может оттого, что – апрель, а на дворе снег?

PS: А заглядывать нынче в бездны иных возможных миров, сознаний и материй (пусть даже вполне темных
) – не хочется, потому что наши житейские ежедневности, пусть даже и вписанные гением в текст жизни (к примеру, обстоятельный рассказ Пруста о тонкостях остроумия принцессы де Лом)
 – никак не соотносится с этими бездонными бесконечностями... Впрочем, как гласит одна из мудрых теорий
, ещё неизвестно, которая из этих бездн – насыщенней и бесконечней. 

А мне вот сейчас не хочется ни в ту, ни в другую
, а лишь ещё побыть, собирая... 
И вправду любовь
«Я – действительно любил Герцогиню Германтскую»
. Эти слова Пруста (не Марселя даж, а именно  Пруста) – правда. Неправда (точнее, некая неточность) – в их объяснении. Марсель представляет, как несчастья обрушатся на герцогиню, она разорится и – обратится к нему за помощью... И как тут не вспомнить блестяще-иронично отрефлектировавшего подобные надежды Набокова: «Весь мир утонул. Мы с ней одни в лодке...»
. Между тем, подобные мечты-представленья характерны для многих, если не для всех – влюблённых, и – воображающих, что они влюблены. 

А вот действительная, истинная любовь мелькнула, когда у него страшно забилось сердце при виде женщины, которая (attention!)
 лишь могла быть похожа(!) на герцогиню.

PS:  Не знаю, каждому ли дано это пережить, но до сих пор помню подобное сердцебиение, когда мне показалось (через пять лет, мы расстались, когда мне было девять), что навстречу, по Пушкинской
, как раз от угла Козицкого, идёт Л. Г.
 ...
Темы и вариации

Мне иногда кажется (подобно тому, как Борхесу иногда казалось, что литературных сюжетов – всего-то только три), что и музыкальных мелодий на свете – всего-ничего. И среди них – пара-тройка вальсов
, полонез, ария
 да Yesterday с Besa Me Mucho... Всё осталное же – лишь темы и вариации. Ох, представляю, как швыряются сейчас в меня камнями (повторяя: «чур меня, чур!») истинные музыканты, обладающие изысканным музыкальным слухом и кругозором. Мне же, с моими неожиданными откровеньями в почудившися музыкальных аллюзиямх (иногда, кстати полностью оправданными – и оправдавшимися), лучше в эту область не...

И ещё – я привык к себе, к своему Боди, знаю его прихоти и слабости, и чаще всего – потакаю им. В то же время, я знаю и мгновенья, когда Боди с Самом находятся в состояньях ленивой и блаженной со-творенческой гармонии (пусть даже и пару минут в день), и стараюсь-таки эти мгновенья использовать, «выстраивая» всё остальное так, чтобы их темы и вариации...
PS: А будущее всё-таки за текстами, в которых смешано всё: картинки, звук, собственно текст, голоса, запахи...
PPS: «Сад, в котором вы гуляли когда-то в детстве, находится внутри вас. И не надо туда ехать, никаким другим способом вы туда не попадёте...»

Неважно
Есть что-то невозможно летнее в низком гуденьи пароходика, шуме и плеске воды за кормой, глубокой вогнуто-матовой прохладе гранитных набережных... И неважно, что там, за коваными огражденьями – амстердамские ли трёхсложные домики, или московское (кажущееся отсюда) раздолье – волны на коричнево-блестящей воде, ветерок, и – воспоминанья... 
Вставка из Мая 2015
Но – до чего ж соблазнительно считать, что – вот, есть некая судьба, которая занята исключительно тобой, посылает знаки, искушенья, намёки... На самом
 же деле – увы, гомеопатическое мирозданье
 вполне себе равнодушно, и все наши атропные притязанья – даже не сонный бред возомнившей о себе песчинки...

Вставка из февраля 2016
«На стекла вечности уже легло...»

... Вот мы всё философствуем, семеним, переменяем гнев на милость
, нервничаем, надеемся, ссоримся, ищем своё место – не менее чем во вселенной... А быть может, главное – в этом узоре любви и нежности, который остаётся от нашего дыханья... 

Вставка из февраля 2016
Дождь, пасмурно, влажные дорожки... Под ногой что-то чуть хрустнуло – быть может, панцирь улитки, которые неосторожно выползают на тропинки? Расстроился, потому как обычно стараюсь не трогать даже мошкары – из суеверья и сочувствия: ведь и у них есть какая-то роль в этой вселенной... И конечно подумалось: однажды (а быть может, уже сейчас), мирозданье вот так же раздавит меня, не заметив...

... К счастью, оказалось, что это всего лишь сбитая ветром ветка с камушком.

Вставка из мая 2016
Поймал себя на том, что спешу делать какие-то очевидные, простые, бытовые вещи – словно куда-то тороплюсь, словно не успеваю сделать чего-то, на что мне не хватает времени... Как будто я его теряю – совсем бесполезно, и оно утекает между пальцев...  А между тем из них состоит почти вся жизнь... Да ещё и вопрос – что же это, то главное, ради которого я тороплюсь...? 

Ещё вставка из мая 2016
Спрятанное
«И что-то тихо в сумерках запрятав,

                                                                                     Ночами нежно пахнет резеда»
Зеркала
Почему именно этот эпиграф, эта «путеводная нота»
? Быть может, из-за «спрятанности» тех звуков, мгновений, ощущений, дыханий, которых мы не замечаем в рассеянном течениии нашей жизни, но на которые могли бы откликнуться – души наши? Они и вправду словно спрятаны, и нужно дождаться этого странного совпаденья судеб, событий
, которое выпадает нам – Божественно случайно, или к которому мы умеем подвести – терпеливо, вкрадчиво
 дожидаясь наволхованных нами совпадений... Ведь иначе «разлетаться с объятьями»
, пусть даже и творческими, пусть даже и к родственным душам – бесполезно вовсе...

А ещё нынче – странный сон (причём вспомнившийся вот почти сейчас, вынырнувший из того забвенья, той глубины, куда уходят и прячутся однажды увиденные сны, и откуда их так сложно... – впрочем, глядите чуть выше). Так вот, сон. Открываю Жюль Верна (четвёртый том «синего», старинного собрания сочинений, хотя наяву я знаю, что там «20 000 лье под водой»), и удивляюсь, почему Жюль Верн? – быть может, давеча где-то слышал отрывок из «Пушки на Луну»? И попадается мне в тексте вдруг – один, второй, третий абзац – в совершенно дивном Прустовско-Набоковском стиле, с изысканными красками, переходами, скобками и аллюзиями...  Я, глянув на обложку, убеждаюсь – да, Жюль Верн, никто иной, и понимаю, что его – вот такого! – могли ведь читать на французском и Пруст, и, уж конечно, Набоков, на которого это, пожалуй, больше всего и похоже. Жаль, не могу воспроизвести текст в деталях (какое-то описание действия), но совпадение – то самое, неожиданно-ожидаемое
 – удивляет и радует...

И вот тут-то, найдя что-то спятанное (пусть ещё не в сумерках), я пытаюсь передать, преподнести вам ощущения от этих ожиданий...

PS: кстати, наибольшая текстовая «романтичность» у Пруста (из пока мною замеченных), пожалуй, «У Германтов». Одно это: «Я хотел от художника, чтобы он показал мне, что я вижу...», да ещё описания ожиданий встреч с... 

А почему бы и...
Эммм... А вот если я – выспался (редкий случай), погода – чудесна, «текущий» абзац из «Германтов» не вызывает со-творенческого вожделенья, и хочется – сибаритствовать?

Ну... а почему б – и нет?

Прожить во времени
5 мая 2005 
А вот сейчас я на миг перестал понимать, как «тому», литературному Марселю удалось почувствовать, осознать (да ещё не в себе, а – вовне) – ускользающее время, и, главное, себя в нём. Скажу, наверное, чудовищную банальность, но «светскость» жизни как раз и убивает ощущение времени и –  времён, а он был поглощён придуманной (сравните её описания с описаниями, даж мимолётными – молодых людей её же салона) влюблённостью в герцогиню Германтскую...

Впрочем, быть может, другие его тексты того периода (ежели вчитаться повнимательней) – дают на это ответ. Потому как он сумел прожить и это – во времени...

След на песке, и «ужас интерпретаций»
Что-то мелькнуло в гуще леса, пронизанной нынче солнечными лучами – не то копытце Фавна
, не то – след на песке
 (это мы из лесу уже вышли на опушку), а самой сказки – нет как нет. Но – будет, возможно: снятся, подбираются, перемешиваются в глубине – отклики и интонации, литературности и поэтишные прозаичности... Ещё – нет сюжета
, но, может быть, именно этот след – приведёт к нему? Поглядим. А пока: «Земную жизнь пройдя до половины» – всё тот же лес, всё те ж солнешные мельканья...  

Час
Как это там было, в «Али-бабе»? «Прошёл час ночи, настал час ласки...»
? 

Очевидно: час, день, минута, мгновенье – вдохновенья – со-творенческого, солнешного, майского... И пусть даже ничегошеньки не сотворится, и пусть даже ожидания – как весенние ожидания распускающихся листьев, цветов вишни, лета – смутны и иногда безнадёжны... В самом деле, «чего я жду»
? Ну, ещё несколько сказочек, ещё одно дождливое или солнешное лето... А ведь когда-нибудь (и понимание этого делает ощущение нынчешней сиюмионости острей и ароматней) – мы будем вспоминать это лето как немыслимое, невозможное, невыносимое счастье: все молоды и здоровы, и всё ожидаемое, пусть и смутно, но – ещё впереди...

Вновь, или о запечатлённой сути

«И кто-то мне – в тетради, в нотах...»
«Зеркала»
Собственно, я не мог дать этому пропасть, а потому пришлось «поперёк» всех и всяческих физиологических желаний...

Итак. Ноты – эти изящные, стройные
 и чуть непонятные
 знаки музыки, её запечатлённая суть... А  музыка, картинка, или её восприятие (вот нынче это случайная «детская» картинка-кино «Четыре танкиста и собака»
, с давними дачностями и безмятежностями) – суть, запись «когдатошнего» состояния, которое вдруг возвращается из прошлого, раскрываясь – звуками, ароматами, памятью... И записанная суть эта может содержаться в чём угодно, хотя б и в знаменитом Прустовском пирожном. Ведь пожалуй именно Пруст первым сформулировал законы «записи», запечатления воспоминаний
 в... Ну конечно, конечно, вы правы: на многих и многих других литературных героев издавна, под влиянием – музыки ли, запахов ли – вдруг «нахлынивала»
 реальность воспоминанья, и они вновь переживали когдатошнее, выскочившее перед ними как «чертик из коробочки»
, или даже  «внезапно, как убийца из-под земли»
... 

Зачем, почему это возвращается? Не знаю. Знаю только, что эти ручейки и реки, в которые можно войти вновь – там, где-то там, одновременно в прошлом и настоящем, и даже чуть в будущем – сливаются в то, что и есть – я. 

Déjà vu – вперёд, или про-видение 
Не знаю, как у вас, а у меня в течении всей сознательной жизни, с детства, случались моменты, в которые я словно «видел» будущее, причем странным образом моменты эти были связаны с некими вполне конкретными местами и, и – ощущеньями (точнее – предощущеньями даж) – того, что когда-нибудь со мною случится – именно здесь. Причём «случится», разумеется, не в грубом, физическом смысле слова, а опять же в неких ощущениях, кем и чем когда-нибудь стану я – по отношению к этому месту... Порой эти предвиденья были на десятки лет вперёд, порой – всего лишь на годы, но, что самое странное, почти всегда они  – сбывались. 

И пусть сбывались не всегда так, как виделось (и слава Богу, потому что от некоторых из них я изначально отворачивался с мыслью: «Чур меня, чур!», или «Упаси Господи от такого»...). Но так или иначе, эмоциональные и даже – в очень большой степени – вполне себе «территориальные» (обстоятельство места!) привязки были настолько налицо, и настолько сбывались... Оговорюсь, впрочем: речь не о мечтах и не об опасливых предвиденьях, речь о вдруг приходящей, заполняющей всё существо уверенности-ощущеньи «так будет»... И хотя такое может забыться (и часто забывалось), но потом, при наступлении этого мгновенья вдруг оказывалось, что оно – уже было однажды...

Не знаю, удалось ли мне передать тонкую, и всё ж мечтательную природу этих предощущений (иногда – встречи, иногда – владенья, иногда...), но я пытался.

Вот такое вот – déjà vu. 
«Мне утешенье – и благая весть...»

Опять скажу банальность, но... вера (точнее, даже желание веры) в то, что там, за гранью, жизнь-таки есть (а значит, есть и некие высшие, Божественные силы, и – та самая, обманчивая и единственная здесь – Надежда) – возрастна и физиологична. Чем ближе и тоньше эта граница с неведомым, тем теплей, безнадёжней и страстней вера в возвращенье и продолженье. Поглядите в горящие, горячечные глаза неверующих проповедников, на нежное, благостное умиротворение старушек, и тупой, непримиримый огнь «формальной» веры, и вы многое поймёте. А меж тем (ещё одна банальность, приготовьтесь!) истинная вера (та, что абсурдна
, и держится только верой) – внутри, и свет её, ясный, спокойный, (возможно вовсе и не питаемый той близостью потустороннего) виден всем, кто хоть что-нибудь понимает в истинном свете... Он кроток, смирен, и – утешителен.

Мне утешенье, и...
«Армавирский ужас» и книги

Бунин. Захотелось, по ощущению (быть может, от некого «голода» книжного, вызванного душевной ленью и заботами), Бунинских «Книг», и, как обычно, ушёл, утонул в его текстах... Это пронзительное ощущение одиночества (ведь в «Жизни Арсеньева» то же одиночество, что у Чехова и Толстого, да и Набокова, но наполнено совсем иным) с его ностальгической чувственностью возвращенья (иногда – к ещё вовсе ещё не бывшему – тогда): «Помню крещенские морозы, наводившие мысль на глубокую древнюю Русь...»
. Но ведь чтобы так – впомнить сейчас, надо было так прожить это – тогда, вобрать в душу этот холод, мороз, и... 

И – да, Бунин тоже (как уже упомянутые Набоков, Тостой и Чехов) боялся вот этой грани, того что за краем, но – инчае, по-другому, его страшило исчезновенье «здешнего», заветного, чувствующего «я»... Тогда как у Толстого с его «Армарвирским ужасом» всё сводится именно к бессмысленности – «этого белого, красного, ужасного...». А ведь оно – и мне мерещится. Пока (но только пока!) я умею, точнее – у меня хватает сил от этого отворачиваться
,  но кто знает, надолго ли их хватит. А вот однажды оказаться с этим лицом к лицу, не сумев отвернуться – ох... Если даже у Толстого не хватило сил это выдержать...

Но пока – пока книги, и сотни, тысячи чужих жизней и слов, которые почему-то иногда становятся моими, и смешиваясь, сливаясь  с ними – становятся чем-то ещё. Да, понимаю, что это «иллюзия творчества»
, но если она помогает спастись от ужаса...

Что ж, Бунин, и – книги, книги, книги – в помощь...

Рондо каприччиозо

22.05.2015 (практически год назад)

А можно, я опять не соглашусь с Прустом, сказавшим как-то: «Нельязя же себе представить, чтобы музыка, и творчество вообще, не имело некого возвышенного смысла»
. Увы и ах, ещё как можно (уж представить-то!). И более того, вполне возможно, что всё это и вправду не имеет никакого смысла перед лицом вечности
 – музыка стихнет, от скульптур останутся безрукие обломки, а то дивное, Божественное, со-творенческое состоянье, в котором человек равен Богу, и ощущает себя частью единого целого – всего лишь сладкая обманка, иллюзия...

И ещё (нынче пессимистическое вполне, потому что со-творенческость напала на меня посреди ночи, а не с позднего утра, как обычно в последнее время) – чудится мне, что истинные со-творенья могут случаться лишь в некоем полусне (или иных, вполне себе пограничных состояньях), потому как только в этом качестве может человек разглядеть, раслышать, и запечатлеть – то, что, быть может, видим и слышим мы все, но...

«...их голосов перекличка...»

А быть может, и вправду – их
 души оживают где-то там, на высоких звёздах, или где-то ещё, когда я (или кто-нибудь другой) открываю их книги, становясь частью их мира, вдруг понимая, осознавая, ощущая, что же такое есть (были, будут) они... С их страхами, болями, самомненьями, влюблённостями, попытками представить себя в лучшем свете
, или – непереносимым ужасом, и на самом-самом донышке – надеждой...

И вот почему мне сейчас захотелось По, когда у меня «время Пруста» нынче? Как, чем перекликаются они
? Быть может, хозяин дома Ашеров – и? А быть может, просто душе захотелось побродить в ужасах и лабиринтах, зная, что оттуда всегда есть выход (вместе с Дюпеном) в мир Парижских улиц?

PS: А кстати, подумалось... они ж по времени – вполне соотносятся?

Разрешите?





30 мая 

(Где-то рядом день варенья N. Кстати, опять получается, что записывается текст почти годичной давности)

Глубокая ночь, но на стёклах уже чуть рассветной синевы
... и серости. За окном – непрерывный дождь, да ходящая кругами гроза, которых что-то много в этом мае. И откуда-то, из мокрого, моросящего, капающего леса, который пришлось пройти нынче, всплывают (из каких глубин? – из тех же, что и у отца Гура?
) обрывки и фрагменты сказок,  впрочем, тут же уходящие в песок, да влажную землю под ногами. Может быть, когда-нибудь они и вернутся, а пока...

«Разрешите...» – в одном этом безукоризненно вежливом, безукоризненно брезгливом и высокомерном слове S было больше неизбежности
, чем в сомкнутых рядах легионеров (или армии дронов)
, которые непроизвольно расступились, пропуская его к...

PS: к? А, придумается ещё. Кстати – неумолимая статистика (размер ежедневника примерно одинаков) показывает, что пишу меньше, раньше ежедневника хватало только на год...

Сонные бездонности

«Черт бы меня побрал!» – ну нет, это опасная формулировка, как видно из Булгакова, лучше просто «Шьорт подьери!»
 – а ведь наверное я, пока не сдохну (а может и после но об этом мне тут знать не дано)  буду получать удовольствие от текстов, и от их со-творений, перекличек, вольных или невольных – мыслей, ощущений, провидений и интуиций их творцов... Десять-пятнадцать минут со-творенческого блаженства в день, в которые вмещается
 косой солнешный свет, и трава под босыми ногами, вчерашняя невыспатость и вкус земляники, теплота кошачьей шерсти у ноги, прохлада ветерка и воды, бездонная голубизна неба и – сонные бездонности текста...

И – что-то ещё, конечно, но нынче – только они... 

Предчувствие выздоровленья

Тот роскошный – в очередной раз послезавтракшный! – мир, когда ещё неясно – солнце, или дождь, но уже тепло и цветочно, и кошки развалились в траве, и муравьи плетут свои непонятные узоры на чуть песчаной границе тропинки, да крошечный красный паучок из моего детства быстро-старательно исследует неожиданно большой дичок яблони... Я ещё не чувствую этой безмятежности – преддождевой, с ноткой сожаленья (что можно было б – не будь дождя), и как будто сладко-сонным предчувствием – как будто  – выздоровленья... 

Мрачно, дождь

«И тут, господа присяжные заседатели, я зарыдал!». Не помню точно, отчего именно зарыдал Гумберт
, знаю только, что это был момент понимания, осознания и принятия слова «никогда» во всём его ужасе. И кто-то успокаивающий во мне пытается сейчас доказать-нашептать, что вокруг и так слишком много
 «никогда», и их становится со временем всё больше, и если на каждое... Но я-то знаю, что речь идёт о других, фатальных «никогда». У Пруста это было в воспоминании о бабушке, у меня – о папе. Причём почти год спустя после... Это случается вдруг, и тебя накрывает не тёмная волна ужаса, сожаленья, или горя, а что-то совсем иное, душераздирающее и безвыходное, окончательно отнимающее призрак встречи и прощения – тут... (что-т нынче мрачно, но сейчас... будет ещё мрачней)

У каждого из нас есть свои, чаще – маленькие, вполне телесно-болезненные, чуть стыдные – интимные тайны (не тайны – вещи даж), о которых мы не расскажем никогда и никому. Даж самым близким и любимым. И не потому, что не поймут, а потому, что в этой телесной отъединённости, в одиночестве (пределом которого является ...), никаким другим просто нечго делать, это никому не интересно, кроме нас самих, и наших – весьма бренных и уязвимых тел...

Да, и уходить  – туда – нам приходится в одиночку, и дай Бог, чтоб милосердная судьба (ты ведь позволишь ей, Господи?) – смилостивилась и не дала мучений – нам, и близким – с нами...

Мрачно, дождь.

И слышаться в нём – те самые рыданья? Ах, нет, уже запели (пытаются запеть) птички, и быть может, это всего лишь «накатило» нынче?

5 июля 2015 
Нынче – мне кажется так, а назавтра – иначе
. И нет истины на свете, даж и научной, ибо сколь бы незыблемыми и надёжными не казались некие постулаты, всегда можно найти некую систему координат, для которой не все закономерности, казавшиеся истинными здесь, в этом мире, окажутся таковыми – там. Так что неожиданно определяющим оказывается даже не вопрос «чему верить» (своим глазам, или), а – выбора той самой точки отсчёта и системы координат.  А уж оттуда вполне себе можно идти по Алискиному плану...

При... виденья

«И – в дверь, запустив в привиденье салфеткой!»

Б.П.
Ах, когда б во все мои при-виденья, виденья, пред-виденья можно было б вот так – запустить салфеткой, чтоб они потаяли в воздухе, оставив после себя – послевкусие сотворенья, как в этом чудесном стишке (хотя там один чудесный «извощичий» чего стоит...). Ох уж эти литературные «вздохи» привидений (вспомним хотя б Кентервильское!), оставляющих после 

себя ещё и обещанье (иногда сбывающееся) – возвращенья

PS: Впрочем, это я сейчас – в распогодившееся, почти солнешное (хотя всё ещё ветренное – смотрим на деревья за окном и флаги на Тауэре) – воскресенье – могу так бодро об этом… Подозреваю, что ночью, при неверном свете луны, душа моя ушла б в пятки при первых же скрипах и шорохах, а уж увидав...  ох. 

А меж тем, литература эта весьма и весьма обширна.

Принцесса А.

Вот и ещё одно начало сказочки... Сколько их у меня – зазвучавших было, приснившившихся, но – так и не ставших сказками до конца. Итак:

Жила-была принцесса Аля. Впрочем, Алей-то она была настоящей, а вот принцессой... Дело в том, что только её пра-пра-дедушка был настоящим Королём: объявлял войны и заключал мир, казнил и миловал (чаще миловал, впрочем), разбрасывался (в шутку) половинами царств, и всячески сумасбродствовал по-королевски (как и положено Королям, которым попала вожжа под мантию)
. Но уже дети его, тогда принц с принцессою, поначитавшись всяких умных книжек (а читать его Величество, к счастью, никогда не возбранял) ввели в королевстве свободы невиданные
, при которых народ, и так трудолюбивый, стал управлять собою сам, стал гораздо меньше воевать, и, как ни странно – всё больше и больше процветать... Принц же с Принцессою, остались важными, почитаемыми главами двух семейств – Старшего и Младшего, и потомки  их много чудесных волшебств сотворили... 
Ах да, забыл сказать, что основателем династии был некогда знаменитый волшебник (поговаривали даж – один из учеников Марлаграма), женившийся в незапамятные времена на прелестной простолюдинке, и так и оставшийся в Островном Королевстве. А волшебство, как известно, хоть и передаётся по наследству,  но никто не знает, как
, а потому в разных поколеньях оно и проявлялось по-разному: где-то слабей, где-то сильней, а где-то и вовсе...

И была наша принцесса Аля единственной наследницей (так сложилось – как складывается колода
) той самой ветви Младшего семейства. Родители её, хоть и были Королём и Королевой, воспитывали её чудесно: баловали всячески, но и учили строго, а главное – учили понимать боли, заботы и мысли других, а не только... О волшебной же её наследственности все и вовсе забыли (надо сказать, что и сами их Величества баловались волшебством нечасто, да и только лёгким, для приятных подарков и сюрпризов). Росла она девочкой весёлой и доброй, и вот однажды, когда ей исполнилось семь лет...

Впрочем, я слишком плохо знаю привычки и обычаи семилетних принцесс (признался сказочник), чтобы... А потому – дождёмся, пока...    

Смородиновые дни

«Смородиновые» дни. Когда восхитительно, одуряюще пахнет, и уже чуть начинает опадать смородина (уже с желтыми маленькими листочками) – обычно середина июля. И запах компота из смородины и малины, горячего, на плите, который варит мама, а за раскрытым в сад кухонным окном – июльская безмятежность. И даже осы лениво летят на запах – видимо, поддавшись общему жаркому безделью...

Да, недаром авторы (из тех, кто понимает!)
, говорят, что ничто так не воскрешает памяти, как запах. И Бунин, и Набоков, и Пруст, и даж Лем... «Вспомнить» запах практически невозможно, но, раз вернувшись, он вытаскивает из глубин памяти такие полные, всеобъемлющие, душераздирающие миры...

Текст?

Несколько секунд с закрытыми глазами и сильно бьющимся сердцем – после завтрака и кофе (а раньше – такое было только после километра-полутора, отработанных в бассейне). Душа – «предвкушаема» возможным сотвореньем и сном, и... пуста – ну прямо по Борису Леонидовичу: «Она опасна, если не пуста...»

Впрочем, опасности эти – скорее приснившиеся, сонные, потому что «вернуть» привидевшееся в текст – почти невозможно: оно либо исчезает совсем, либо превращается в свою «обездушенную» копию, симулякр, теряя ароматы, смыслы, цепочки ассоциаций, глубину, а главное – то неведомое (наверное, мгновенно-сотворенческое присутствие моего «я», или просто – удовольствие от?) которое и делает текст – текстом. 

PS: а в сумерки – лилово-розовеющие флоксы вдруг начинают «светиться» на фоне темнеющей зелени, и кажется, что волшебный свет этот – идёт, берётся откуда-то из глубины, изнутри...

Беспричинности

«Не спрашивай... Ты знаешь, что нежность – беспричинна...». Идиопатична – сказали бы медики. Само-страдательна – по правилам и выраженьям древних латинян
. 

И – лишь собственные воспоминанья, собственные, пережитые когда-то страданья дают возможность на миг вернувшись в «там и тогда» или вдруг очутившись – внутри, в глубине
 – прикоснуться к душе и боли другого – в тексте ли, при чтеньи ли, или во вполне реальной реальности, или – во сне...

Так... откуда же берётся нежность? Не спрашивай. 

Теории сонных воспоминаний
На мгновение ощутил себя во времени совсем-совсем давнем, наверно, лет тридцать назад: тож август, только что кончились вступительные экзамены, и почти непрерывная «муравьиная дорожка»
 студентов стекает вдоль не очень внятного в памяти забора к роскошным мраморным лестницам и статуям у главного входа – они и нынче неизменны. Но главное – вот это тогдашнее предвкушенье – чего-то неизвестного ещё, но – значительного, важного и обещающего – дружбы, любви, причастности к тайнам, которые откроются здесь... (на деле же всё оказалось чуть прозаичней, видимо, в силу «естественнонаучности», в отличие от старого здания МГУ, но старинность зданий ещё долго будоражила воображенье приведениями маститых академиков и профессоров, таинственными закутками лестниц и подвалов)...
А затем – провал на следующую глубину сна, и рекламные «живые» отражения, которые  я пытаюсь разглядеть на фасаде здания (причём даже и само здание это сон «позаимствовал» у тех же времён студенческой Мнемозины – практика в новомодной «высотке» на первом курсе, первые романтические разговоры) вдруг уходят ввысь, и «разбавляются» квадратно-мозаичной отделкой, словно при сильном приближении картинки, и она теряет смысл, уходя совсем – в сон...
А вот на следующем уровне (там же, во сне!) – вдруг «протеоретизировалось» про открытые системы (жизни) и правоту Геделя для закрытых систем: раз по Геделю (и дзену) не выйдя за пределы постичь суть и построить смысл – нельзя, то мы и пытаемся – открыть, «разомкнуть» эту систему – за счёт текстов, снов и... возвращенья воспомнинаний. 

Даж и таких вот – сонных.

Безысходное
Поезд (далёкая электричка) и дребезжанье посуды в буфете, и странная пронзительность августовского тёплого воздуха, когда ещё тепло, но под ногами, в землю, уже втаптываются случайно первые жёлтые листья. И – возвращенье в другое место, другой дом, другого августа: тишина, далёкий шум поезда, большой пушистый кот
 дрыхнет на столе... 

Странно, здесь до поезда столько же, сколько было от маминого дома, но здесь он почему-то слышней...
А ещё в августе – папин день рожденья. Ему было б семьдесят семь, и думаю, он ещё многое смог бы и успел. 

А боль – от воспоминаний и невозможности исправить... в этой жизни – безысходна. И остаётся нам.
Эпилог для мимолётностей – добро пожаловать

А вот интересно, есть ли на этом свете что-то, что интересовало бы меня больше меня самого (в смысле со-творенческом): моих желаний, капризов, мимолётных отражений себя в великих книгах, восприятий, предчувствий и прозрений, согласий и игноров? Вряд ли.

Но ведь
 упоминая небеса, и облака, и мимолётно вспомнив князеандреево небо, мы с вами прикасаемся ко всему – сотворённому до нас, и дополняя его собой, и становясь его – частью... 
Разве не в этом оно и есть – со-творенье мимолётных времён?

И если этот мой мир, эти мои мимолётные времена – ваши, вы чувствуете себя тут уютно, свободно, что ж – добро пожаловать в любое время в эту часть бытия – моей (и вашей теперь!) души.

�	См. «Послесловие к...» – например, о замысле «Жука»... да почти обо всём.


�	По словам одного Ослика из шутки, принадлежащей, кажется, едва ли не перу Гейне.


�	Что бы это не значило... хотя, пожалуй, не из тех «Пантеонов», что неоднократно уж пытались «собирать», а с ехидным оттенком понедельнишного «Пантеона» у самих же АБС  (а вовсе не абстрактного «храма всех Богов»)


�	Тоном Воланда, разумеется: «Ему там – самое место, достопочтенный Иван Николаевич!»


�	В самом широком смысле


�	С интонацией из «Снежной королевы», что особенно актуально нынче, год спустя, в Рождество... А ещё мелькнуло давнее, Азимовское «Конец вечности»...


�     Сродни бесплотности изобретателей из «Понедельника»


�	«Поймите, Феликс Александрович, нет мне никакого дела ни до ваших внутренних борений, ни до вашего душевного смятения, ни до вашего, простите меня, самолюбования... как вы это сделаете, какой ценой – я не литературовед и не биограф ваш, это, право же, мне не интересно» – всё та же «Хромая судьба»


�	Вот и вернулись – улыбчиво – к АБС


�    Или... не предназначенное? «...и то со-творенье, которому я предназначен...» – «Зеркала»


�	Ф. Кривин, да. «Учёные сказки» – вот, кстати ещё один пример почти  гения, почти классика, которого почти не читают – не зная...


�	«Не город Рим живёт среди веков...»


�    И прочие ЖЗЛ-ки


�	Вот нынче приснилось что-то бывшее лет 20 назад. Наверное, погода.


�	Почему-то в этом слове мне стал всё чаще слышаться Анненский...


�      Как в солнешный ветреный день – парус лодки... (ну хотя бы той, в которой трое) или даж каравеллы


�	Набоков предпочитал писать на библиотечных карточках – вплоть до «Лауры», причем фрагменты текста часто писались в произвольном порядке, притом что общий замысел... (в скобках – забавня перекличка с нынчешним, через год уже, Рождественским текстом, где речь идёт (опять!)  о разных способах со-творенья


�	«Томительность предновогодних недель... – что за дивная участь...»


�	Ну не всё ж только Маккартни будут сниться всякие «Yesterday», правда? Да и то... приснилась-то ему мелодия про «Scrambled eggs»


�	Пахнуло датской Русалочкой, и вообще... севером


�	Ничего похожего, во-первых не получилось (это очевидно сейчас, через год) а во-вторых... это очень странный отрывок текста (с интонацией Додо из «Алиски»


�      «Пилат летел к концу, к концу!» © – «Мастер», да


�      И это даже не интонация удивления


�      Откуда ж это всё-таки? Оу, ну, разумеется, Булат Шалвович: «И идеи, и мысли рекою... Даже – деньги. Но


        нужен сюжет»


�      АБС, чья автобиография у меня на столе


�      Опять те ж АБС, «Хромая судьба»


�      О, нет, только не это! («Только не это, нет, нет!» – аукнулась старая песенка). Ведь это (удовольствие) – 


        единственный критерий истинности со-творенья…


�      Интонация «Иронии судьбы»


�      Ну просто потому, что содержание там истинных смыслов и эмоций хоть и невелико, но всё ж...


�      Опять «Дар»


�     В данном случае – «Жук» и «Хромая судьба» из черного двухтомника


�     Ох, как этого смирения не хватает нынче – чуть больше года спустя... в бессильи.


�       А вот сейчас, год спустя, услышались «трепещущие мокрые ладони»


�    «Этим голосом говорят со мною ныне те летние вечера, когда отроком я так беззвучно и быстро, бывало,  катил мимо длинной тени...» – помните, откуда? Нет? ... тогда – отгадка чуть дальше


�	Вспомним знаменитое описание Комбрейских колоколен у Пруста («словно бы что-то хотели сказать...»), но ему в них увиделась-таки аналогия, пусть и «не Бог весть какая» (кто же это сказал? Мамардашвили?). А мне от этого «единожды бывшего» нужно лишь возвращенья когдатошнего состоянья...


�	«Солонские дураки», да


�	Хотя (вздохнул) чтобы услышать– надо вспомнить то, что вы когда-то читали, а из ста встречаемых мною нынче тридцатилетних – все сто(!) – не читали «Другие берега»... «А ведь эти ещё – из лучших!» (© – Атос)


�	Читавшей... не «Графа Монте-Кристо» ли?


�	Голос — Поли, Поленьки


�	Борис Леонидович, да


�	Явно не «сплетенья рук, сплетеня ног... судьбы...»


�	Услышали интонацию АВБ в «Хромой судьбе»: «А вот ещё сюжет хороший...»?


�	Согласно многим воспоминаньям


�	И чуть позже... в незабвенной, незабываемой юности


�	Чуть не написалось: «орла нашего, дона Рэбы...»


�	      Что забавно, я практически так привык к «переделанному»  Тютчевскому «и нам сочувствие 


	    даётся...» что  воспринимаю его как «родное» Тютчева


�	      Здесь я вспомнил результаты своих тестов по Люшеру


�	    «Но люблю я одно – невозможно...» – Иннокентий Анненский, угу


�	    Именно: «если нужно объяснять, то объяснять – не нужно...»


�	    Вот нынче – побей Бог! – не помню, откуда взялся этот вопрос... в котором есть что-то чуть 


	    художнически- импрессионисткое


�	Ну вы ж помните: «понимают те, кто поняли» (©  «Зеркала 2005») однажды.


�	«Разве что... чудо?» (© Мастер – Иванушке). Но нет, «чудеса нынче случаются исключительно поганые» (тот же Михаил Афанасьевич, только уже в «Хромой судьбе» от АБС)


�	ААА, понятно дело


�	Или – опять же от ААА: «Соблазна – не было...»


�	Что бы это словечко не значило... Потому как в современной философской энциклопедии сказано: «одно из сложных и трудно поддающихся определению понятий современной лингвистики, семиотики и философии, получившее широкое распространение в англо- и особенно франкоязычных культурах»


�	Того, идеального-то


�	Увы и ах – речь идёт о 99,999999999999999999999999999... % – полагаю, вполне недалёкая от реальности оценка...


�	Подозреваю что либо Мамардашвили, либо Пруст в переводе Мамардашвили. Всезнайки молчат.


�	Не «обитанья», угу, а именно – «витанья»: «Вы там витаете... в сферах...» (©  «Хромая судьба»), и даже: «Витает где-то здесь... в атомарном состоянии» (припомнилось «31 июня»). Ну а про прочие литературные «витанья» я уж и не...


�	Конечно же, тоном Воланда о Канте: «Именно, там ему самое место!»


�	Маргарита: «И никто не потревожит тебя...»


�	Ещё была такая вещичка у Ариадны Громовой в «БСФ». Даже нашёл потом, но... практически никаких пересечений...


�	Опять песенка из «31 июня», поди ж ты...


�	В чистом виде АБС, «Хромая судьба», а о предшествующей тьме – «Другие берега»


�	Б.Л., «Марбург»? Раннее, Иде Высоцкой.


�	«Ах, ехать бы сейчас в этом поезде...» ( «Неоконченная пьеса»), и, конечно же, «путеводная нота» из «Других берегов»


�	Надеюсь, что не демоны всё ж...


�    «И боги не ведают – что он возьмет...» – Осип Эмильевич, да


�	Ещё одно совпаденье – почему именно это словечко мне вспоминалось вчера?


�	«Тири-тири-там-там-ти-ра... тоненьким – пунктиром...» (© – «Алиска» Высоцкого)


�    Ну, кто – ясно. А вот что именно за вещь? Не помню, хотя фразу по смыслу помню отчетливо. Как ни 


       странно, всезнайки «навскидку» не ответили, а искать глубоко – некогда чуть...


�    Мераб Констанович, опять. (Сколько сейчас, год спустя, помню – это и есть его «определение поэзии»)


�	«Из вдохновенья моего...»


�	И плохо дышится, да – отсылка к Булату Шалвовичу...


�	Спасибо кому?– лягнём мир-дверь-мяча Медведева за вроде б благие намеренья, с глупейшим 


	Исполнением (гм... сейчас, год спустя, я не был бы столь категоричен, зимой плохо, а летом... словом, 


	хорошего решения «со сдвигом времени» нет...)


�	Снова аукнулся Манилов – из заголовка, да и стройка дома, ох. Куда ж без неё...


�	       Алёнки ещё тогда не было... на белом свете. Сейчас – и она.


�	       Да-да, «И – животноводство!» (© Ойло Союзное, АБС)


�		Ни Киношки, ни Матрюхана-Матрёшки тогда ещё и в помине не было. Ох, уж эта любвеобильная 


	       Фенька. Но теперь её вожделениям положен конец.


�	Кувшины – джиннов? Путников? Притороченные к сёдлам верблюдов – или на роскошных, узорчатых коврах в шатрах владык? Не начало ли это «Пустынника» было?


�	«Чипполино», «Варежка»...


�     Признаться,  мы давно подозревали в них – недюжинный интеллект и любовь к игре. А тут давеча и  


      «неугомонные британские учёные» установили, что они не только запоминают лица-личности людей, но   


       и их  характеристики (типа:  вот этот блондинчик вздорный и плохой, а вот тооот – забавный)


�	Иногда меня охватывает удивленье – как могли пережить столько бурь (революцию, войны, эмиграцию в войну) и уцелеть эти старинные вещи (немногие, впрочем), которые вот сейчас остались единственными свидетелями той, другой жизни, которую сейчас так трудно представить, и которая остаётся теперь живой – лишь в редких детских воспоминаньях...


�	Угу, детское: «Кыш, двапортфеля и...»


�	«a clef», или «роман с ключом», уже не раз упоминавшийся термин от Мамардашвили. Возможно, не только он его автор, но... Да, и был ещё скушноватый Алдановский «Ключ».


�	Ах, сколько потеряно игрушек!


�	Всплывшее из детства тож словечко бабушкино. А другая бабушка говаривала: «мудрует»


�	ААА


�	Михал Юрьич (а вдруг подумалось: Боги! – да ведь ему было всего двадцать семь... Мальчишка.)


�	Аукнулся почему-то Лесков, а не нечитанная Бронте


�	А беда ли? – подумалось вот сейчас


�	В терминологии Мамардашвили


�	Хотя бы – бытия воспоминаний...


�	Ну да, опять ААА: «Я научила женщин говорить...»


�	Очень много вставок в этом фрагменте... Но что ж поделаешь... «В теемноте» – это «Ногу свело», а вот «в немоте, в темноте...» – Блок? Всезнайки молчат. Зато нашёлся пронзительнейший Кочетков....


�	Который, кстати, Анну Андреевну не жаловал


�	Сколько удастся, и – сколько суждено. ЕБЖ. Я бы и упомянул о знаменитой интонации из «Иронии судьбы» ещё, но, пожалуй, она тут неуместна...


�	«И меня только равный... поймёт? Или, в оригинале – ...убьёт?»


�	Ну да – «Сказка о...» и Прустово


�	Вы же помните, как оно нам даётся... По Тютчеву-то...


�	А... возможен ли он вообще? Вспомните ААА: «Есть в близости людей – заветная черта...» (самому теперь интересно, почему мне вспомнился этот стишок)


�	Здесь слышится не только «Доумывался!» от Иа... но и что-то ещё... Но что?


�	Явно не Джульетта... скорее – сцена из старого кино


�	«третья колонна марширует...» – да-да, всё с точно таким же успехом, как в «Войне и мире»...


�	Почему то с интонацией «Никогда Воробьянинов не протягивал руки!» а вовсе не с «Никогда, никогда... даже с той девочкой у моря...»


�	«Невааажно, невааажно, невааажно» - с Алискиными интонациями


�	Белла Ахатовна, да


�	Ну да... «Судьбы – сплетенье»


�	«Слыышатся их переклички» – Окуджавские, да


�	АБС, да и те далеко не с самого начала поняли всю прелесть этого открытия


�	Мой аналог «примитивного милитаризма» Ф. Сорокина: «У меня самые простые кино-вкусы...»


�	Едва ли не что-то романтишное, с Делоном...


�	   Толстовское, разумеется. Но произнесённое с интонацией Набокова и... Ф. Сорокина: «А ведь ему 


                 было  проще. Мы-то точно знаем, что там – ничего нет...»


�	   А и дивен иногда Гончаров, пусть он и с «рыбьими глазами» (по Достоевскому). Но и о Достоевском 


		  ещё будет.


�	  Или НЕ случая, чтобы не дай Бог... Ах, всё это болезненная слабость моя (вот это точно с интонацией  


	  Ф.Сорокина из АБС)


�	  Ррр... и опять интонация Ф. Сорокина: «Взять хоть того же Ойло Союзное...»


�	  Да-да, увы


�	  © - Марина Ивановна


�	  Эммм… Сартр-Камю? Или наоборот? Камю-Сартр? ;-)


�	  Вспомнилось: «Мне же лучше, осторожной, в них и вовсе не глядеть...» – ААА


�   Каприччиозо? Под неё ещё дивно каталась Адель...


�	А здесь сразу два Б – Борхеса и Бунина


�	И это – ещё как. Вот классический пример, почему никогда не надо говорить слов «никогда» и «всегда» в качестве предсказанья. Нынче, год спустя, я даже не помню, что за боль в запястье... Так недолговечна память о физической боли, и так больно, когда – болит... Оппа. А самое смешное, что – вспомнил вдруг. Помогал кузнецу «подтолкнуть» его машинку...


�	И вот опять... ну кому это я тогда фигушки-то показал? Ну детский сад, честное слово


�	Вот опять не помню, где это – там. Наверное, там, где счастья нет – «выше»? И надо при этом – показывать пальцем – в небо? Но... откуда ж там текст?


�	А тут ещё исходно вспомнившееся за воюющими греками: « А в гостинице «Советской» поселился — мирный грек».


�	На базе разных там пифагорейств и Дионисийств...


�   Пожалуй, на Самом, да-да


�   Хочешь рассмешить Бога? А рядом с ними – те самые, Алискины – мнимые, пунктиром...


�	   «You've Got to Hide You Love Away» – ясно дело, в такие времена («а иногда, весной, мне чудится, что 


	   я – восьмой» – светлой памяти Андрей Андреевич) слышатся из моего полудетства Beatles


�	   Это «фьюить» из какого-то фильма, кажется в устах Филлипенко. А ещё, конечно ж, «клюквенные 


	   клюквики»  у Драгунского, там старичок, вытянув шею...


�	   Думаю, что привыкшие к моим текстам угадают ссылку: вовсе не как сквозь «магический кристалл»... 


�	  «Летучий корабль» гениального Бардина


�	   Не в алые, понятные дело... Откуда алые у такого кораблика? А ещё вспомним Тютчевское 


                 настроение:  «Весне и горя мало – умылася в снегу...»


�	 «Да, о Великий вождь. Здесь замешана прекрасная женщина!» (почти © – «Сердца трёх»)


�	 Произнесено даж чуть с интонацией Волшебника-Янковского из «Обыкновенного чуда»


�	 Песенка Рокки-страусёнка из детства


�	 Возможно, напоминающее гамлетовский занавес


�	 С интонацией: «Уж не пародия ли он?» (помните ведь, откуда?)


�	 Вот откуда Волошин об этом знал?


�	 Эммм... что-то до невозможности знакомое, Чеховское


�	 Не сказать ещё хужей! (© - великолепный Филатов)


�	  И почему опять – заголовок-цитата? Да ещё речь ведь пойдёт о совсем другом Кролике…


�	 «... Провалиться мне на месте! ... А мы уж примем – по закону, честь по чести!» © – Алиска Высоцкого,  


	 угу


�	 Почему-то вспомнился «Пятый элемент» и смешная пародия: «Ветер дует, солнце – светит... 


	 свет...ик! От меня вам всем – приветик!» © – Лилу


�	 Интерпретируя Пруста, конечно ж. Но...


�	 Ох, уж этот Пушкинский «всяк»... всяк сущий...


�	 Гм, сговор?


�	 Ну да – Алиска Высоцкого


�	 От двух тартуских леди. Хорошо, но подумалось (не в качестве претензии к ним) – чего только нельзя 


	 «вчитать» в «Мастера»... Возможно, потому и...


�	Вот тут мелькнула интонация из «Покровских ворот»


�	Об этом будет чуть позже, загляните в PS


�	«Вторая любовь, да первые паузники – занимали ...» (© - «Другие берега»)


�	Ну да, интонация Воланда. Да, вот, к примеру нынче (через полгода после PS) попавшийся только один 


	из подобных сюрпризов (тридцать лет спустя – вполне себе по-мушкетёрски): 


	https://meduza.io/galleries/2015/06/19/intseptsionizm


�	«В этом-то всё и – дееело» (© - разумеется, Додо из «Алиски» Высоцкого)


�	Шит... какие умные слова я написал... а зачем?


�	Вот именно иначе, с ударением на и – так говорила моя бабушка


�	Которого я, наверное (хоть и не хочу зарекаться!) так и не пойму никогда. Не моё, увы. Кидайте 


	камнями... А может, почитать его «Печальных шлюх»?


�	Не тот, что «сын ошибок трудных», а тот что «пресное, не насыщающее питьё...»


�	Дополните сами, угу?


�	По определению Мамардашвили-Пруста (ну или наоборот :-)


�	«Ваша теория и солидна и остроумна...»


�	И это ещё не поминая «электронные форматы»


�	Переврал А.С. безбожно ради...


�	Не совсем о славе речь, вы ж понимаете?


�	В полном согласьи с той самой теорией информации и ТАР-ТАУ


�	 Она же Манечка, она же Мася... словом, любимая


�	 Вспомните Толстовского Левина


�	 Ах, только для нас, для нас


�	 Разумеется, и таинственный путь – Муми-Тролля. 


�	 Впрочем, «безумству храбрых» (иронично), но есть ведь и счастливое и отважное безумие тех, кто 


               осмеливается любить, зная...» (© «Обыкновенное чудо») 


�	 Зенон – о бесконечности приближенья. Помните?


�	 Не сразу вспомнил, что это за сказка.. а ведь это – Андерсеновская «Русалочка». Гм. Или – Уайльдова?


�	 Ибо сотворён, поговаривают, до нас...


�	 Разумеется, тоном Воланда


�	 Доведённые до абсурда (неопровержимого пока, впрочем) Юмом


�	 «Истина где-то рядом»  – откуда это? Уж не «Секретные материалы» ли... 


�	 Это дачности... «Канал» – тянущийся совсем рядом настоящий канал (правда, в моём детстве уже под холмом, поросшим чудесной травой) – меж двух – видных, как выйдешь – водонапорных башен...


�	 Сартр – Камю?


�	 Ну никогда...  «Это вы погорячились, Ферри» (© - принц Флоризель, киношный), ни к чему сразу такие крайности... 


�	 С Тютчевской интонацией: «Угрюмый, тусклый огнь желанья».  Странно другое – у меня уже целых два устойчивых «внутренних представленья» об этом тексте оказались чуть смещенными. Во-первых, мне и вправду казалось, что там «Угрюмый, тёмный». А ещё, второе – о картинке вот этого самого Божка: я просто видел его статуэтку на одном из парапетов амстердамских каналов... Видел с обморочной ясностью. А найти – не могу, уже который год...


�	 Пруст-Пруст, угу. А меж тем «вина» герцогини Германтской была – всего лишь! – в насмешке над Метерлинком... помните? 


�	 С безнадёжной интонацией Мастера о стихах: «впрочем, разве что... чудо?»


�	 Или это предчувствие?


�	 Эм... это что, сказка о «запретной любви» аукнулась?


�		Ох, сюда бы Рассела и Хокинга...


�	Фраза звучит с интонацией Бунина: «Уж как не новы' эти цыганки!»


�	Вспомните – навскидку – хотя б «описание процесса» от Банева, Лемов анализ «Лолиты» или... или что-нибудь у Толстого или Экклезиаста...


�	«Тот, третий – нас не оставит никогда» – разве не так у ААА? ;-)


�	Речь, конечно ж, о наблюдателе, неизбежном как в любом подобном описании (см. того же Лема «Лолита, или Ставрогин и Беатриче»), так и (как ни странно!) в теории относительности...


�	Ах, как потом аукнется этот бархат – в снах и...


�	Есть же устойчивая легенда, что форма бокалов для шампанского и игристых вин относится  к XVIII  веку и сделана по левой (именно – левой!) груди Марии-Антуаннеты


�   Неутолённость – Несбывшегося, так хорошо знакомую тем, кто... 


�	Даж тем, кому незнакомы deja vu и deja read


�	«Порой ему вдруг начинало казаться, что он стоит на углу... но стоило чуть тряхнуть головою, и ощущенье это проходило...» – Боги мои, откуда же это? Что-то мучительно знакомое... А не «серебряные ли колокольчики смеха» Эбби? («Где бы ты ни был»)


�   Почти как «Камни Венеции» Рескина


�	«Есть ли на свете что-нибудь приманошней желудей, Пятачок»? ( ©– Пух)


�  «Но люблю я одно – невозможно...» – И. Анненский 


�	Лениво – как вода в канале, и –  параллельно (см. АБС, начало «Хромой судьбы»)


�	      С интонацией Булгакова об Иванушке... когда тот решил… ну, вы помните


�	      Абрис... ах, какая девочка была когда-т с этим ником


�	     Там, где обычно холодно кипят позабытые страсти, ощущенья, и...


�	     «И подумать только, ведь проросло оно из того же кусочка души моей, что и мои «современные 


		   сказки» полтора десятка лет спустя...»


�	     «И безнадёжней!» – Тютчевское эхо Цицинната


�	     Ах, для немногих, для немногих!  


�	     Ну, разумеется, к сказошным троицам типа – Сам, Боди... я – у меня давняя сказошная слабость…


�	«И качается свечка»?... гм, «Зеркала»?


�	Которую неделю у меня у кровати, и по чуть, на ночь, как глоток наслажденья...


�	Ту самую, с драконом... или – недавно привезённую с антикварного рынка в Амстердаме?


�	А эта полочка – уже скорей из тех, на которые мы невольно хотим поместить всё и всех...


�	Услышали... слегка мелодраматические Набоковские интонации?


�	Да-да: «Не счесть алмазов пламенных...» К стыду своему, я не знал, что первоисточник этой реплики 


	Остапа – «Садко».


�	А-ля Борхесова, да


�	Сколько их было-то, литературных? По, Верн, Мелвилл, 1001 ночь... не счесть. А ещё: «В тут трубу – 


	мчатся как в воронку – лица, рубища, вопли какаду...» (Андрей Андреевич, да) 


�	Тож фраза из какой-то сказочки, рассказа, произнесённая с интонацией Холмса-Ливанова: «Если бы я в 


               своё время не изучил приемы этой смертоносной борьбы...» 


�	 Правда, подозреваю, что во многом это связано с чисто физическим выздоровлением – от почти 


               незаметной, неощутимой, но всё ж – болезни...


�	 Кстати сказать, почему-то мы всегда (в силу привычки, видимо), представляем будущее развитие линейно, и именно как развитие, хотя никто это не обещал. Более того, природа и «автор» (неизвестный Творец, в со-твореньи которого мы все по мере наших сил принимаем участие), судя по всему, любят «скачки», пропуски и сюрпризы…


�	 «В которых – смыысла нет!» – с интонацией какой-то старинной песенки. Какой же? А! «Алёёны – 


               дома нет!». А если «в этом тексте смысла нет...» – то далее по Осипу Эмильевичу.


�	 Ударение на «и» – одна из моих бабушек, Татьяна Николаевна


�	 Цветы боярышника, колокольни, венецианские витражи...


�	 Или джиннов, из его же, Прустовых «ваз»


�	 Мы, творцы (позволю себе съехидничать в стиле Набоковского персонажа), а ещё глубже чуть слышна интонация АБС: «да ведь все наши радости банальны...»


�	 Цветы боярышника, колокольни, венецианские витражи...


�	 Приходящие, правда, скорее на уровне ощущений


�	 Это, кстати, дивно – вот если раньше меня смущало (и даж расстраивало слегка) услышанное от читательницы: «Я давно что-такое об этом думаю», то сейчас я считаю это одним из лучших комплиментов (лучший, с большим отрывом, разумеется: «перечитывала»)


�	 «Молодого человека звали» (поглядите – или вспомните, что об этом написал Набоков в эссе «Николай 


               Гоголь») 


�	 Желательно только не терновый куст!  А ещё – грустное эхо АБС: «Ничего на свете нет 


               лучше "Театрального романа", хотите бейте вы меня, а хотите режьте...»


�	 «Другие берега», Кембридж: «но всякий раз очарованное соединение удавалось, – с  точностью слов  


               поэта,  которые встречают на полпути его или читательское воспоминание.


�	  Кажется, я имел в виду конкретные «отраженья времени»


�	 Вот точно так же сам ВВ спросил когда-то о Флобере... в «других берегах»


�	 Конечно же, не могло не аукнутся вечное Кривинское: «Баран был холоден. Козёл горячился.»


�	 Ну ежели забыть о классическом: «Душа ждала... кого-нибудь»


�	 Мераб Константинович, разумеется. Кто ж ещё?


�	 «О-шесть, и о-семь, и...! (© – Пух)


�	 Окуджава с Волошиным, да


�	 «Каждый индивидуум, если будет регулярно тренироваться в шашк... то есть в шахматы» (© - Остап)


�	 Разумеется, со знаменитой интонацией Жванецкого: «Выбирай – но осторожно!»


�	Ах, как совсем ненадолго, оказалось... Дичь, чушь и гиль, возвращение назад – во всё более 


              безнадёжные времена,  с безысходностью ещё худших впереди – были уже близки... Хотя речь, конечно, 


              лишь о внешних обстоятельствах 


�	 Вспомните АБС и «Современные сказки», размышления над черновиками...


�	 То... что происходит? Вот не помню и не помню...


�	Давеча попалось где-то случайно, что русская, и вообще восточная философия легче мирится с 


               противоречиями, как бы «включая» их в себя...


�	 Что-то из Queen – «Night at...» (1975) или «Day at...» (1976)


�	 С интонацией ААВ: «Но ... погасла, как будто сколупнутое домино...»


�	 Интонация Шарика, угу-угу


�	 Гм. В примечании написано: «См. стишок». Но не написано какой. Так что см. ... какой-нибудь.


�	 «Послушай, оброни сквозь боль... Туда, где облака-скитальцы...»  – А. Белый.


�	 Значит, нынче 9 августа 2014


�	 Ну и далее – по Булату Шалвовичу...


�	 Здесь непременно нужна цитата из Мамардашвили (стр. 456) о целях желанья (о самой что ни на есть 


               его сущности):


�	 Подозреваю я, что имевший вполне лекарственное (побочное) происхожденье


�	 По удивительному совпадению я «записываю» эти строчки год спустя... И именно в Преображенье 


               2015-го...


�	 Обратите, кстати, внимание на заезженность сравнений, на «заигранные клавиши фальшивят...» (Анненский). Впрочем, есть у меня слабая надежда, что фальшивят – не очень.


�	«А в праздники сипло басила... пластинка блатного пошиба» – из чудесного стишка светлой памяти 


	ААВ...


�	Пусть даже – и из сонаты Вентейля...


�	Из «Зеркал»


�	Добавлю от себя – истинных...


�	С интонацией: «Да вот беда...!» – уже бывшей и у Толстого, и у Булгакова, и у АБС....


�	Да-да, М.К.М.


�	И тела – да-да! (возмутился, и совершенно правильно, Боди)


�	Как я мог тогда сомневаться, что это – Булат Шалвович?


�	«Два часа на пару, и не берет!» – опять Жванецкий, надо ж


�	Кстати, подумалось, что это, наверное, самое часто слово здесь. Всё руки не доходят до частотного 


	анализа...


�	Ах, нынешним детишкам тут так много надо объяснять...


�	«Мать и музыка» … или «Пленный дух»? Ну остальное (Моргана-Сильвера и графа вы, конечно ж, 


	узнали)


�	Беседка «других берегов» и «Дара», да и...


�	Кажется, что-то из «Зеркал»


�	ААА


�	Разумеется, нельзя не вспомнить и «разрушительницу наслаждений и разлучительницу собраний» из 


	«1001 ночи»


�	Кто это сказал? Зощенко? Кажется, нет, это всего лишь ассоциация с названьем.


�	Вспомните этот вопрос от Ф. Сорокина


�	«Которые никто не брал, и не берёт...» 


�	ААВ


�	Аукнулась ещё более ранняя эпоха, Гроссман.


�	© – Сатир (и Петенька Скоробогатов) из «Хромой судьбы»ю Замечу, что у нас это дополнение к тосту 


	имеет весьма конкретный смысл: «За всех, кого приручили!»: котеек, кисок, собакиных...


�	«Крылатый, иль бескрылый...» – ААА


�	«Быть может, почитать Акутагаву...» – когда-то было такое зеркальце... или текстик? Вот и сейчас – 


	захотелось вдруг.


�	Кстати, вот сейчас подумалось – со слегка Достоевской безуминкой


�	Как в старинной интермедии Жванецкого 


�	Знамо дело. 


�	 «Зеркал», угу. Или – зеркальности музыки. А ещё  (почему-то непременно осенний)  «Venus and Mars»  


	от Маккартни


�	 «А на третий день пошёл снег...» – кто помнит? Ответ там, выше


�	 Опять Булгаковские интонации


�	 Впрочем, могу ошибаться: по словам того ж Лема информационный поток давно превышает любые 


	человеческие возможности, и отследить что делается и пишется в этой области даже при большом желании – непросто. Да и пытаюсь я слабо, прямо скажем.


�	Ан нет, чуть меньше, оказывается – написан «Высокий замок» в 1966 (мне пять лет), а на русский  


	переведён в 1969 г. Мне же он достался только с собранием сочинений...


�	Вдруг Блок: «Совсем я на зимнее солнце... на глупое солнце похож..»


�	Конечно же, никаких групп нет, это всего лишь попытки – сближений, поисков со-творенческих 


	похожестей


�	«... словам, что сам несу на сцену» – Булат Шалвович


�	 Об их болезненной, но-таки «ненормальности» написано уже множество вполне себе научных работ… 


	начиная с конца поза-прошлого века


�	 Ох, уж это «постоянство» – вечный мой камень преткновения, ведь нельзя же всё время, постоянно 


	 жить на такой высоте


�	 Иногда – просто «закрывая глаза» на некоторые особенности этой самой действительности, или даже –  


	 поворачиваясть к ним спиной...


�	 Разумеется, «нас и здесь неплохо кормят!» (с) плюс Эковы «Шесть прогулок...»


�	 Там, на «воздушных путях»...


�	 «Высокий Замок», и – аукнувшееся, 


�	 Старик Хворобьёв из «Золотого Телёнка» 


�	 Тогда вот не написалось «картонку», а сейчас...


�	 Кстати, занятный вопрос: возможно ли  (математически)  первое без второго? (В скобках, через год: 


	 эммм... и что это я тут имел в виду? Смысл без значенья? Математические дебри Рассела?)


�	 Фаулз и ... научные теоретики – знают об этом куда лучше, чем я ;-)


�	 Автор текста – Л. Дербенёв


�	 «Нету у вас методов против Кости Сапрыкина!» – и почему вспомнилось?


�	 Кто-то из Набоковских героев


�	 Пресловутое Прустово


�	 По свидетельству Дмитрия... тоже, увы ушедшего теперь от нас


�	 Ещё и с оттенком «последнести» текста


�	 Или отсылающий к...


�	 Клуб Знаменитых Капитанов – радиопередача моего детства


�	 Вот, опять! – см. «Аромат Лауры»


�	 С интонацией Банева, конечно ж: «Не забыть бы – вернуться»


�	 Того, что на обочине. Но ведь и «Щелкунчик» меня чуть пугал когда-то… 


�	 «Солярис», конечно ж


�	 Сталинский дом на углу, у самого вокзала (справа, если стоять лицом к центру) – под арку, а там... 


	направо, кажется?


�	 Петух и «Плюшкин» и медведь – до сих пор украшают мой кабинет...


�	 Удивило – стал искать «чинным строем длинным», а всезнайка Гугл выдал мне ссылку... на меня же! На «Поиски», причём на незнакомом сайте...


�	 Непереводимый итальянский фольклор, да


�	 Ага-ага… Хотя после того, что случилось с Прохором Петровичем, я бы поостерёгся...


�	 Не говоря уже о «Со-твореньи времён»


�	 «Диалоги»


�	 Приписывается Микеланджело и Родену


�	 «... те же, что и прежде»  – ААА


�	 Как те фальшивые новогодние игрушки в магазинах – на вид правильные, а радости никакой!


�	 «Достигается небом и опытом», да


�	 Но не «закрыта», нет, как когда-то, по легенде, выразился острословный С. Островой


�	 Да-да, именно с такими ударениями, в одно слово – нанебе


�	 Лемовых, да


�	 «Вместо мудрости – опытность, пресное...» – ААА


�	 Мелькнул ещё жутковатый фильм с таким названьем...


�	 Скромная задача-минимум, которую они перед собой ставили


�	 «Хотела странного» как у АБС 


�	 «... летах – одиночества»


�	 Угу-угу... с привкусом «Мороз и солнце...»


�	 «Заметки на полях «Имени розы»


�	 Аукнулись «Диалоги»... и то, что он «не знал вовсе», чего боится Крис 


�	 Бррр… не к ночи будь помянут. И уж не знаю, у кого из тогдашних философов-мэтров он это «стащил» 


�	 Нам-нам... тем, кто понимает


�	 А вот сейчас, год спустя,  это утвержденье кажется мне спорным... Мне кажется, мы с миром (скромно) 


	творим их на пару...


�	 И при чём тут были сны, спрашивается? Как источник со-творений?


�	 Тоном: «Ваша теория и солидна и остроумна»


�	 «Шесть прогулок», «Открытое произведение» и проч.


�	 Она же посконная, домотканная и кондовая (©  – Остап)


�	 Fragile – один из ников Николь


�	 Набоковский замок, из тех, что немедленно исчезал, стоило кому-нибудь спросить, а почему это... 


�	 Это о том, как работали АБС или Ф. Сорокин


�	 Книжных или экранных


�	 Воспоминание связано с восприятием болезни дедушки


�	 «... и праведней она» – с интонацией Булата Шалвовича


�	 Вполне взрослое выраженье, дети это ощущают иначе, вспомните Нильса и Карика и Валю, и...


�	 Не Набоковских, а – сказошных


�	 Речь о «Зеркалах» глазами Кити, но и вообще


�	 «Да-да, Пух!» (© – Пятачок)


�	 Нет-нет, не надо чернил, и плакать тож не...


�	 Если не сказать даже – анализ, с Прустовской дотошностью 


�	 Увы и ах, речь не об и-нетных временах. Но и сейчас...


�	 Даже если оно и реально... в реальном мире


�	 Ох, и это надо объяснять теперь... летнего, каникулярного


�	 Из расскажа «потерпевших» родителей


�	 Ну явный Пруст, причём дважды. Это же упоминал и Мераб Константинович


�	 Лишь теперь, после всего, прошу заметить!


�	 А вот... Гумилёв, да, но перевод: «Ах, как Божественно соединенье»... И, кстати ещё один дивный, 


	давний, подаренный мне Кроткой Мэри в чате стишок (Гумилёвский ли?) про капризную прицессу с 


	бантом... до сих пор найти-припомнить не могу...


�	 Е. Страннолюбский, кажется.


�	 «Когда-нибудь, прелестное созданье, ты станешь для меня воспоминаньем» – почти Марина Иванна


�	 Здесь не обошлось без насмешливо процитированного скептичным Самом: «На всю жизнь! Жертва! 


	Что вы знаете о жизни, и о жертвах!» (© – Остап)


�	 Чудесное словечко, ещё из семейных, детских игр в ма-джонг: «разбазарить Оста»


�	 Практически тоном автора «Мастера», а предсказано – ещё Михаилом Юрьевичем, да Прустом


�	 Тот же и там же...


�	 Ибн Алёша, да


�	 «Героев своих надо любить» – кто сказал?


�	 «История западной философии», конечно


�	 Уж сколько было этих сумерек в тексте – и Набоковские, и зеркальные и... а вот вчера попались 


	 Прустовы, почти утренние, в «Под сенью девушек...» – у Одетты, помните?


�	 Интересно, услышали ли вы тут тоже Набоковскую интонацию, та или другая из книг которого всегда у 


	меня на столе?


�	 С Божественной Одри


�	 С местами не менее Божественной Орнеллой   –  по случаю странного праздника случайно 


	показали подряд оба едва ли не самых моих любимых женских кино-образа. Ну, и конечно, «Завтрак у 


	Тиффани»... 


�	 © - Мераб


�	 Опять Пруст-Мамардашшвили


�	 Ну, кроме, наверное, Гюисмансова «Наоборот», тоже пришедшего ко мне «со стороны» (от Уайльда), да и то...


�	 Мелькает навязчивое воспоминание из ранней юности (Липатов?): «Все перешли от чтения «Двенадцати стульев» к «Мастеру»(ли?), где быт московской эпохи был показан лучше...». Боюсь, в ситуации такой неопределённости даже «всезнайки» не помогут.


�	 И опять смутно... чьи-то литературные воспоминания... Асеева? 


�	 Прочёл Жюль Верна я лет в семь, его двенадцать томов стояли у нас в книжном шкафу сколько себя помню...


�	 Одно из любимых заклинаний в «Открытии себя»


�	 Как, например, киевский мультфильм «Алисы» или таганский «Мастер»


�	 С. Юрский и А. Гомиашвили


�	Занятно мне сейчас, почему это я её так обозвал?


�	 В.В. Розанова пояснять, думаю, незачем, а вот... ну, например:  «You’ve just stepped into the doggy pipi» ©  «Пока ты спал»


�	Наверное, с Минт-плейн


�	То есть да – Александра Селькирка


�	Да-да... Я написал бы восемь строк, Борис Леонидович, какой бы эта страсть не была – к игре или к 


              сотвореньям...


�	Садка ли (по Б.Л.), тетради ли – выбирайте, что вам по душе


�	Скорей из «Трёх толстяков», причём мультфильма… или танец Хаматовой из «Синдрома Петрушки»


�	 И у авторов из «Игр в списки», конечно ж


�	А ведь ему двадцать три года... И, конечно Ида...


�	 Кыш-кыш, парный соколу и пошлый буревестник!... О них ведь эта пара «песен» – у  «Буревестника революции» бррр... А вот к «Самгину» неравнодушен. 


�	 «И вы подтверждали!» © – «Обыкновенное Чудо»


�	 Времени ли?


�	 С интонацией чудесной Прокловой из чудесной «Собаки на сене»


�	 Всезнайки молчат... а мне мерещится предводитель разбойников а-ля Луиджи Вампа... 


�	 Со-творенческим побужденьем, версией один


�	 «Как я здорово придумал этот выстрел!» © - Иван Алексеевич о...


�	 С интонацией Поплавского на лестнице дома номер пятьдесят


�	 Ох, и погонят же меня «психологи» мокрыми тряпками ;-)


�	 «Праздничную полночь приятно иногда и продлить, Маргарита Николаевна!»


�	 Кстати, давеча появился ещё один подобный... надеюсь, проясню. Или – тенденция?


�	 	 Как бы их ни звали на самом деле


�	 	 А сейчас, год спустя, вспомнилось: «Мы не успели, не успели, не успели оглянуться...», но там 


                              всё жестче...


�	 	 Ну или Стикс, как кому по вкусу 


�	 	 Угу, как и та книга всех книг, в которую мы вписаны, и которую – пишем.  


�	 	 Хорошее название... 


�	 	 «У Германтов», да


�	 	А они стоят одна другой 


�	 	«О, сколько их упалов эту бездну» – но речь не о безднах, а о сторонах души, согласно Булату 


                             Шалвовичу 


�	 	«По направле...» – ах, нет, «У Германтов»


�	 	Уточнить у Ло


�	 	«Внимание!» © – с незабвенной интонацией одного из моих коллег


�	 	Нынче это «Большая Дмитровка» – название, не заставляющее биться моё сердце. 


�	 	Пусть это имя останется моей маленькой тайной, угу?


�	 	И Пастернаковские тож, да. Он же был на диво музыкален... И да, прошу заметить, что весь этот фрагмент – всего лишь демонстрация моей музыкальной невежественности


�	 	Ах, нет, ещё «Wintertime love» (от Doors) и – да! тот самый от «Henry the Horse» (это «Being for the benefit of Mr. Kite»)


�	 	А интересно, какую арию я тогда имел в виду? 


�	 	«У Германтов», опять...


�	 Самом-Самом, да


�	 Из «Миллиарда лет до...»


�	 Осип Эмильевич, конечно ж. Одно из Самых-самых...


�	 Булат Шалвович,  угу


�	 Начало «Других берегов»


�	 Отчетливое Пастернаковское эхо 


�	 В этом «вкрадчивом подкрадывании» – не стану оправдываться! – услышалась «Лолита», но ведь...


�	 Марсель к родителям (Пруст – с трактовкой Мамардашвили, угу)


�	 Видимо, тут мои давние ощущенья от неожиданных (в силу нашей безграмотности  и неуменья рыться в «хронологическй пыли» – временнЫх совпадений – и влияний – совсем разных авторов... И что они прячут?


�	 Нет-нет, не золотое даже, всего лишь – отсвет... И не Бажовской антилопы.


�	 Как оказывается, ужас Робинзона, (никогда не забуду этой гравюры-картинки из детской книги!) при виде следа был именно ужасом интерпретаций – по Мерабу Константиновичу 


�	 В том смысле, в каком у Пруста «не было темы» (ах, как же я был оптимистичен тогда – примеч. 2016 г.)


�	 Вспомнить бы поточнее...  но – при случае уже тогда


�	 Почему-то вопрос этот отдаёт Толстым...


�	 Ибо по строкам, да


�	 Особенно, когда их много. Это вам не текст ;-) 


�	 Почти по Джерому, угу


�	 Да-да, были ещё Лермонтов и... но у них это скорей на уровне интуиции


�	 Мелькнуло улыбчивое папино-бабушкино «Отлынивать»


�	 Вспомните блистательную Мродюкову в «Бриллиантовой руке»


�	 И поразившая и Мастера и Маргариту в самое... 


�	 ААА, в несчётный раз


�	 Ясное дело, тезис Мераба Константиновича


�	 «помню большую, освещенную предосенним солнцем комнату...» 


�	 А была ещё какая-то страшная картинка, «с каким-то зеркалом, от которой я всегда так быстро отворачивался, что теперь не помню ее толком!» – «Другие Берега»


�	 По упрощённой, как, увы, многое у него, концепции Лукьяненко


�	 Сенс-Санс, да


�	 Точная цитата: «чтобы скульптура, или музыка, рождающие чувство более возвышенное, чистое, подлинное – не соответствовали некой духовной реальности. Иначе жизнь теряет всякий смысл».


�	 Что бы мы под этим не понимали, но по сути своей – нечто неотвратимо-неумолимое, бесконечное, непредставимое для...


�	 Почти ААА


�	 «Все души милых...» – ААА. Но вот сейчас… мелькнули и родные души. Они с нами – всегда, но в некие моменты воспоминаний...


�	 Но перед кем? Перед собою, потомками, небесами? Перед «гипотетическим читателем»? 


�	 Впрочем, сейчас, с расстоянья года – видно отчётливо... ужас, красота исчезающего... любованье.


�	 Вот сейчас мелькнуло: «на стёкла вечности уже легло...»


�	 Угу-угу... Трудно быть...


�	 Вспомнилась Дж. Лондоновская «Неизбежность белого человека» и его же «Страшные Соломоновы острова»


�	 От ить... а ведь я не фанат «Звездных войн»


�	 С понятно какой интонацией


�	 «Впихнуть невпиху... невпихиваемое» – нынчешняя филологическая шутка


�	 Впрочем, помню. После гибели Шарлоты и ухода Биэля


�	 Чуть не в тему... и всё ж в тему – Чёрный: «Слишком много для него. Ну а мне-то... каково?»


�	 Почти стишок. Впрочем, так и не услышавшийся. 


�	 Шварц, да-да!


�	 Когда его Величество ушёл на покой, разумеется


�	 Может, в этом как раз и «замешаны» те самые «шумные» части ДНК?


�	 Слова одного из знатоков едва ли не самых запутанных вопросов на свете, «вопросов крови» – Фагота...


�	 Уж столько раз я упоминал...


�          Греко-латинское: idios – собственный, особый и pathos – страдание (кстати, с отголосками «пафосов» мамардашвилиевских... тех, что неделимы


�	«Внутри – и снаружи, где всё по-другому...» - да-да, Алиска от ВВ


� 	Сколько их, только настоящих – я видел в нашем дачном овраге «на канале» во время прогулок…


� Баська, единственный сын Матюши


� К примеру, ежели (почти с интонацией лекции Остапа о шахматах)
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